已经是后半夜的光景。屋顶上暗暗的钨丝灯映射着桃之的小脸，粉粉嘟嘟的，看得荔香心神荡漾，心里格外宝贝。
啊，身上掉下来的肉，原来是这样，荔香感觉如获至宝，捧着含着，爱不释手。本来她还期盼会是个儿子，儿子是众之所望。她也算半个新时代的知识分子了，却潜意识地站在保守的那一面，无意地逢迎着上一辈生儿子的期望。
第一眼看到桃之的时候，荔香的心像一张巨大柔软的被子，想要全身心地包裹住她，全然忘了关心是男孩还是女孩。什么性别已经不重要，她天然地爱她。
木门被叩响，声音很轻，在寂夜中微微地唐突。进来的人是三娣。
荔香借着灯光细看。三娣的鼻子、耳朵和嘴巴的血都洗干净了，双眼却布满红血丝，如圆月的素面，浮现粗犷的手印，凌乱地红肿。
荔香心疼地摸了摸三娣的脸，说：
“好好睡一觉，今天的事情，过去了，就让它过去吧。”
三娣点了点头，依旧老实的样子。
“翠红说你生了个漂亮的女孩，我来看看。”
她的声音细若蚊蝇。
“好啊，你快来看看她。”
荔香把三娣拉到床边，轻声细语地说：
“宝贝，你三姑姑来看你啦！”
桃之仿佛知道来的人是亲姑姑，眼睛还没睁开也摆手摆脚的欢迎。
“面目长得真好看，像嫂子你。”
三娣笑得很温柔，她平时很少笑，没有能让她觉得幸福的事。
“也像你，脸圆圆的，其实你笑着就很好看的。”
荔香希望三娣能多笑，她用鼓励的语气说：
“希望她以后像你一样，笑得好看。”
“嫂子，给她想名字了吗？”
“早就想好了，思怡，江思怡，思念的思，怡人的怡，你觉得怎么样？”
刚有了肚子的时候，荔香就想好了男孩和女孩的名。
“好听，比我的好听，嫂子有文化，名字也起得好。”
三娣并不喜欢自己的名字，这个名字没有半分期许是属于她的，用放牛妹的话说，她的存在，她的名字，都是为了招后面的弟而已。
“咦，这是我给你买的鞋，你一直没舍得穿的。”
荔香注意到三娣的身上还换了一身干净体面的衣服，脚上罕见地穿了一双像雪一样白的布鞋。
这双鞋，是荔香发了工资，在镇上的集市里买的，送给了三娣。
这是一双改良的芭蕾白布鞋，鞋头上描着一绺小红花，是顶时髦的鞋样，当年的每个姑娘都梦想有一双。
三娣总是最卖力气，最帮衬荔香，谁叫她最老实呢，荔香心里一直记着她的好。
这双鞋自从送给三娣后，从没见她穿过，以为是不好意思穿，其实是因为爱惜，舍不得，二妹好几次想偷去穿，被三娣发现后抢回来藏到高高的屋梁上面去。
“嫂子，你快睡吧，累了一整天。”
三娣的眼睛里有泪，但含在眼眶里，不掉落，由热变凉，风干成冷冷的膜，扰人视线。
荔香知道她心里还委屈着，受了委屈的人，眼泪掉不下来的，都消融在了心里，从此变成大块的、硬硬的烫伤。
荔香抱住三娣，默默地在心里作下打算，言辞也变得很是殷切地说：
“如果觉得家里实在待不下去，嫂子去借路费和托人，你出去打工。去北方也好，去南方也好，以后认识了别的男孩子，嫁出去，不想和家里来往，就不来往。不要哭，以后还有很长的路！”
荔香注视着三娣，眼神真诚与期盼，想要她一声确定的回应。
“嗯？”
许久，三娣才抬起脸庞，肯定地点了点头。她抿着嘴，害怕喉咙折断了会跳出来，很沉重地回答：
“嗯！”
“你相信嫂子一定会帮你，先耐心地等一等。”
荔香许下保证，也希望三娣能坚强。其余的，也不知道该怎么继续说，只好劝三娣也快回去睡。
睡一觉，太阳照常升起。
三娣垂下眼睑，老实地说：
“好，我去睡。”
这一天，太阳直射南回归线，北半球的牛屎陂的夜晚很长很长，似乎没有尽头，直到太阳重新升起，才有了定数。
桃之很乖，一整夜都没哭，荔香算是睡饱了觉，恢复元气。
清晨，天光微微，桃之才呜呜呀呀吵着要奶喝。
荔香拉开窗帘，打开木窗门，扫去窗柱上昨夜才结的蜘蛛网。然后抬头看了看天，朝霞刚刚散去，太阳爬上来，半梦半醒地红彤彤。
荔香回到床上半倚靠在床栏，半寐着把奶头送进桃之的嘴里。
荔香虽然瘦，但幸好奶水很丰盈。
桃之的小嘴有力极了，发出窸窸窣窣的声音，可爱极了。
忽然外面吵闹起来，似乎是二妹在跑进跑出，大喊大叫，尖声如鹤唳，令人莫名慌张，毛肌竖起来。
荔香放下刚入睡的桃之，为她掖好小被子后，才急忙地包上头巾一路跑出去。
路上的草才褪去朝露，泛着新鲜的黄。
只见许多人步履急匆匆，奔向浀星河坝的方向。
河坝边，已经聚集了一群人，都是人，他们看起来神色凝重。
荔香的心跳如破了的水瓢装了水，却漏了一地的潮湿和打滑，失心疯般跌跌撞撞。
“老天，多大的事，怎么能敢想不开诶诶……”
咿咿呀呀尾调拉的长，长吁完再短叹的声音传来。
“女儿呀，你好狠的心，丢下你的老妈妈，以后我要怎么办诶诶……”
哭腔错落，如冷雨落在青瓦上，大珠小珠，翻滚交加地进入荔香的耳朵里。
“话都没讲就这样走诶，谁教你去死，吃了那么多米面肉菜，白养你这么高大，说走就走了，你吃得多你就吃，我骂你两句你听着就是了，怎么能去死诶诶……”
“家里待不下去打工也好，怎么能去死唉唉……可怜你的老妈妈诶诶……”
一开始，放牛妹伏倒在地哭得泥沙俱下，接着抬起来身子再躬下去头贴着地，头贴着地点啊点的又再起来在继续躬下去，翠红在旁边扶，身子也跟着矮下去直起来，直起来再矮下去。
人越来越多，众目睽睽下，放牛妹下意识地摆出该有的样子，她拢了拢发，从斜襟内口袋里掏出一块手帕，抹了泪，嚎啕得更响，跪姿也是算好的，目汁簌簌，唱的肝肠寸断，音量也游刃有度。
怕哭的不够悲切和体面，落人置喙，只为了日后别人说起时是一面倒的同情：
“放牛妹真可怜，女儿死了哭肝肠都断。”
同样跪倒在地的二妹恸哭着，嘴里垂下涎，含混地诉说：
“她早起来了，我以为她去割鱼草，我不晓得呀，我要是晓得，我肯定不会让她死的……”
“我出来洗衣服的时候，看见她躺在这里，人都没有热气了……”
二妹还年轻，张皇失措，情真意切，一头一脸的涕泪，头一遭见刚死的人，还是最亲的、与自己同睡一头的妹妹。
喜欢茧中的她请大家收藏：(m.yishudushu.com)茧中的她亦舒读书更新速度全网最快。