归雪等人还未从晶体殿堂的震撼中回过神，脚下的地面突然如沸腾的沥青般翻涌扭曲。无数由旅社房卡拼凑而成的锁链破土而出，锁链表面的房号数字不断闪烁，仿佛在诉说着一个个被尘封的时空秘密。白衣女子的机械义肢骤然升温，警报声尖锐刺耳：“能量波动异常！这片区域的空间法则正在向《异度旅社》规则坍缩！”
小川手中的法典残片泛起诡异的紫光，残片表面浮现出由旅社客房门牌号组成的星图。“这些门牌号对应的不是空间位置，而是时间节点！” 他话音未落，天空突然裂开三道猩红缝隙，从中坠落的并非流星，而是三座悬浮的旅社楼层。楼层外墙爬满蠕动的藤蔓，每片叶子都呈现出怀表表盘的模样，指针疯狂逆向飞转，将周围的光线绞成螺旋状。
归雪当机立断，将灵犀幻钥碎片分成三份：“各自探寻一座楼层，找到与通钥核心共鸣的关键！” 她纵身跃上最左侧的楼层，刚一落地，脚下的地毯便化作液态，将她吞噬进黑暗。再次睁眼时，归雪置身于一条无尽的走廊，两侧的客房门不断开合，每个门缝中都渗出冰冷的雾气，雾气凝聚成旅社住客的残影，他们空洞的眼神直直盯着归雪，口中喃喃念着重复的数字：“1013、1013……”
混沌之火在归雪掌心燃起，却发现火焰无法驱散这些残影。她试着触碰最近的房门，门把手上突然弹出尖锐的钢刺，刺中之处渗出黑色黏液，黏液接触皮肤的瞬间，归雪脑海中闪过一段陌生记忆：一个戴着圆顶礼帽的男人，正将黑色法典插入旅社的心脏位置。归雪意识到，这些数字或许是解开楼层秘密的密码。她沿着走廊狂奔，寻找标有 “1013” 的客房，却发现每个门牌号都在她靠近时诡异地变换。
与此同时，小川闯入的楼层如同颠倒的图书馆，书架上摆满的不是书籍，而是无数老式胶片。他抽出一卷胶片投影，画面中竟是银甲人与墨渊在战场上反目成仇的场景。更诡异的是，胶片里的银甲人胸口浮现出旅社的标志，手中握着的不再是冰霜长枪，而是一把巨大的钥匙。小川震惊之余，法典残片突然自动播放起一段古老的预言：“当胶片中的谎言成真，旅社主人将收回所有钥匙。”
神秘女子所在的楼层则化为一片由镜子组成的海洋，每面镜子都倒映着不同时空的自己。当她试图触碰其中一面镜子，镜中的自己突然伸出利爪，将她拽入镜中世界。在这个世界里，神秘女子看到了被篡改的血书真相 —— 她曾是旅社的守护者，为了封印某个禁忌力量，自愿将记忆与力量封印在血书之中。而如今，那些试图挣脱封印的存在，正通过镜子侵蚀现实世界。
归雪在不断变幻的走廊中，终于发现一扇散发微光的门。门上的 “1013” 字样不再变化，门把手竟是由通钥碎片的形状构成。她将手中的灵犀幻钥碎片嵌入凹槽，门后却不是房间，而是一座巨大的齿轮装置。装置中央悬浮着一枚燃烧的硬币，硬币上刻着双界地图，边缘环绕着旅社的标志。当归雪伸手触碰硬币，整个楼层开始剧烈震动，齿轮装置启动，无数锁链从天花板垂下，将她困住。
小川在图书馆楼层遭遇了由胶片怪物组成的攻击，这些怪物能将人吸入胶片，篡改其记忆。他在躲避攻击时，意外发现书架后的暗门，暗门内藏着一本皮质日记，日记中记载着旅社主人每隔千年就会重置双界的计划。而最近一次重置，似乎就与神秘人的出现有关。
神秘女子在镜中世界与无数个自己展开战斗，血书在战斗中逐渐恢复力量。她发现，当所有镜子同时破碎时，会出现一条通往外界的通道，但通道的尽头站着一群戴着旅社徽章的神秘人，他们正用镜子碎片拼凑着黑色法典的残页。
当三人带着各自的发现汇合时，三座悬浮楼层开始融合，形成一座高耸入云的迷楼。迷楼顶端，旅社主人的虚影若隐若现，他手中转动着那枚硬币，每一次翻转都引发双界空间的震荡。“归雪，你们收集的不过是游戏的道具。” 虚影的声音回荡在整个迷楼，“真正的双界通钥，藏在旅社最深处的‘归零之房’，而要打开那扇门，你们必须付出灵魂的代价。”
话音未落，迷楼的墙壁上伸出无数锁链，将归雪等人拖入不同的房间。归雪被困在一间摆满老式电话的密室，每个电话都响起刺耳的铃声，听筒中传来同伴们的求救声；小川被关进时间牢笼，四周的时钟飞速旋转，他的身体开始出现时间流逝的痕迹；神秘女子则陷入血书幻境，面对自己最深的恐惧。
在这生死攸关的时刻，归雪手中的通钥核心突然与灵犀幻钥碎片产生共鸣，光芒照亮密室的角落。她发现墙角处刻着一行小字：“唯有打破旅社的叙事，才能掌控命运的笔。” 归雪意识到，他们必须跳出旅社主人设定的规则，才能找到破局的方法。
喜欢门轴上的界城请大家收藏：(m.yishudushu.com)门轴上的界城亦舒读书更新速度全网最快。