这是一个发生在云渡山阴面鄱氏祖宅的恐怖故事。
话说有个叫鄱红月的姑娘，这一天呐，她踏入了那阴森的老宅。刚一进去，檐角的铜铃突然就无风自响了。这铜铃可有些年头了，上面全是锈迹，以前还挂在她姐姐青霜的摇篮边呢，这会儿发出的声音，就跟婴儿啼哭似的，听得人心里直发毛。鄱红月紧紧攥着手里的铜钥匙，往锁孔里一插，嘿，那锁孔里居然渗出了黏稠的液体，看着就跟十八年前产房里流到门缝的血一模一样。
她心里一紧，对着空荡荡的厅堂轻轻喊了声：“青霜。”刚喊完，墙角的蛛网忽地就腾起了幽蓝的磷火，吓得她一哆嗦。
这鄱氏祖宅啊，坐落在云渡山阴面，每逢月圆之夜，整座宅子就会被血红色的雾霭给笼罩。族谱上记载，从明成祖那时候起，鄱家每一代都会生出双生子，可其中一个必定会暴毙。接生婆张婶在祠堂暗格里藏了本手札，最后一页是用胎毛笔写的，上面写着：“戊寅年七月初七，鄱振海妻柳氏诞双女，姊青霜啼如夜枭，脐带缠颈而亡。”
鄱红月拿着那褪色的襁褓，一边摩挲一边寻思：“可您分明还活着。”老管家周伯临终前塞给她一个檀木盒，里面有两枚银锁，一枚刻着“霜”，一枚刻着“月”，锁芯上还残留着暗褐色的血渍。
正想着呢，阁楼传来一阵指甲抓挠木板的声音。鄱红月心里“咯噔”一下，举着烛台就踏上了那吱呀作响的木梯。火光晃来晃去的，她一抬头，瞥见镜中的倒影，妈呀，一个白衣少女垂首立在她身后，湿漉漉的长发还滴着腥红的液体。
第二天，鄱红月来到地窖，那地窖的铁门被三道符咒封死了，可符纸都褪成惨白了。她掀开一口尘封的樟木箱，一股子腐臭味夹杂着记忆就扑面而来。箱底压着一件染血的小褂，针脚歪歪扭扭地绣着并蒂莲，这是七岁生辰时娘亲给双胞胎缝的姊妹装。
这时候，那个神出鬼没的跛脚更夫蹲在墙根抽旱烟，一边抽一边说：“大小姐那日抱着这件衣裳哭了整夜。后来老爷请来青云观道士，把二小姐关进西厢房……” 他话还没说完呢，后院古井传来一阵拍水声。鄱红月撒腿就往那边跑，到井口一看，井口漂浮着两缕纠缠的黑发，月光下，井壁上密密麻麻全是抓痕，最深的那道里还嵌着半片断裂的指甲。
接着，鄱红月又去了藏书阁，在那儿找到了《鄱氏秘录》，可惜啊，最关键的三页缺失了。从残章断句里能隐约看出：“双生者，一阴一阳，阳者存则阴者殁……以桃木钉封囟门，朱砂浸尸七七之数……”书页里还夹着一张泛黄的照片，照片上一个穿旗袍的妇人抱着两个女婴，右侧婴儿脖颈赫然插着三寸银针。
神婆指着照片血迹斑斑的角落，用枯槁的手指点着说：“你娘亲当年亲手把银针推进青霜天灵盖。知道为什么你的左眼在月夜会变成琥珀色吗？因为青霜的怨气盘踞在你瞳仁里。”
到了子时，梆子声一响，鄱红月在妆台镜中看到了吓人的景象。青霜穿着寿衣从井底爬了出来，脐带还勒在紫黑的脖子上，每走一步，地面就绽开血莲状的水渍。
一个暴雨倾盆的午夜，鄱红月闯进了荒废的婴塔。在堆积如山的白骨中，她找到了一具蜷缩的幼小骸骨，颅骨裂缝里卡着一根扭曲的银针。当她的指尖碰到骨骸的瞬间，无数画面涌入脑海。产婆颤抖着将啼哭的青霜按进铜盆，娘亲攥着银针哭喊“不能两个都活”；父亲将尚有气息的女婴抛入古井，井盖落锁时传来指甲刮擦石壁的刺响；每年忌日，全族人跪在祠堂吞服掺了骨灰的符水……
青霜的尖叫震碎了琉璃瓦，老宅的梁柱都渗出了鲜血。鄱红月的左眼灼痛难忍，琥珀色瞳孔里映出姐姐扭曲的面容：“你们让我做了十八年孤魂野鬼！现在轮到你了，我亲爱的妹妹。”
黎明前最黑暗的时候，鄱红月站在了古井边缘。井底传来孪生姐妹的啜泣与冷笑，潮湿的井绳缠上她脚踝的力道，就跟记忆里青霜攥着她手指的温热一样。
鄱红月叹了口气，说：“其实我们本可以一起看烟花的。”说完，她掏出那对银锁扔进了井中，锁链相击声惊飞了满院寒鸦。当第一缕天光刺破血雾时，井水像熔岩一样沸腾起来，青霜苍白的手攀住她的手腕，那力道温柔得就像幼时她们共握的拨浪鼓。
正午时分，一个路过的樵夫看见云渡山升起了两道青烟。再一看，鄱氏祖宅已成了焦土，废墟中央的枯井里开着并蒂血莲，花瓣上还凝着两颗琥珀色的露珠。
原来啊，这鄱家先祖为了保全家族气运，和邪灵订立了契约，用历代双生子的怨气滋养风水局。那银锁既是身份象征，也是封印青霜魂魄的容器；脐带缠绕暗示着血脉羁绊与相残宿命。琥珀色瞳孔象征着被诅咒的血脉，月夜异变就是怨灵力量的来源。而井中血莲呢，隐喻着双生子不可分割的命运，灰烬中重生也暗示着诅咒的终结。这因果轮回呐，谁也逃不掉。
喜欢无尽灰夜请大家收藏：(m.yishudushu.com)无尽灰夜亦舒读书更新速度全网最快。