地球在和平发展中不断进步，科技水平飞速提升。
然而就在人们沉浸于繁荣之时，一颗神秘小行星悄然靠近地球。科学家们最初并未在意，以为它只是宇宙中的普通过客。但当这颗小行星进入太阳系内侧后，奇怪的事情发生了。地球上所有的电子设备开始间歇性失灵，磁场也变得紊乱起来。各国政府紧急联合起来研究对策，派遣最先进的飞船前去探查那颗小行星。宇航员们接近小行星时发现，它散发着一种奇异的能量波，这种能量波似乎在干扰地球的各种信号与能源。正当他们准备采集样本返回时，小行星表面突然射出一道强光，直接击中了飞船。飞船瞬间失去联系，地球这边陷入了恐慌。人们意识到，这看似平静的宇宙之中或许隐藏着巨大的危险，而这一次，或许将是地球面临的最大危机，之前建立起的一切美好景象，都有可能因为这颗小行星而毁于一旦。
在飞船失去联系后，各国再次派出救援船前往小行星附近探寻。救援船上搭载着最新研制的能量护盾，可以抵御那种神秘能量波一定程度的攻击。当救援船到达小行星附近时，他们看到之前失联的飞船残骸漂浮在空中。
就在这时，小行星上出现了一些类似机械生物的东西朝着救援船飞来。它们有着金属质地的外壳，行动却极为敏捷。救援船立刻开启武器系统与之战斗，可是普通的弹药对这些机械生物毫无作用。眼看机械生物就要突破防线，船上的科学家突发奇想，利用飞船自身携带的超强磁暴装置向它们发射。强大的磁暴扰乱了机械生物的内部结构，使其纷纷瘫痪。
随后，救援人员冒险登上小行星采集样本并成功返回地球。经过分析，科学家们终于找到应对方法。他们制造出一种可以反向干扰小行星能量波的装置，并将其发射至太空。最终，地球逐渐恢复正常，这场来自宇宙的危机得以解除。
虽然危机暂时解除，但这件事给地球人敲响了警钟。联合国决定成立专门的星际防御部门，加大对外星威胁的研究力度。各地的顶尖科学家汇聚一堂，试图解读从小行星带回样本中的更多信息。
不久之后，他们发现这颗小行星并非自然天体，而是某个外星文明的探测器。那些机械生物则是探测器的防卫机制。更可怕的是，样本数据显示，还有其他类似的“探测器”正朝地球方向赶来。
得知此消息，全球再次紧张起来。不过这次大家有了经验，科学家们争分夺秒改进干扰装置，并研发新型武器。各国政府也积极开展民众应急训练。
当地球严阵以待迎接下一波挑战时，那些“探测器”却迟迟未到。多年过去，地球科技在压力下迅猛发展，不仅拥有了更强大的星际防御体系，还主动向外星发送友好信号。也许终有一天，地球会真正做好准备，无论是面对宇宙的危险还是寻求外星文明的友谊。
又过了几年，一个疑似外星文明的信号回应了地球发出的友好电波。地球方面兴奋不已，连忙组织专家团队进行解读。信号中包含着复杂的图像和音频信息，像是在介绍他们的文明。然而，其中一部分信息引起了担忧，画面中有一些巨大的战争机器，看起来极具攻击性。
尽管如此，地球人还是决定继续交流。双方开始交换基础科学知识，地球从中获得了许多前所未有的科技概念。但随着交流深入，地球发现对方似乎在刻意回避关于那些战争机器的话题。
突然有一天，外星信号中断了。紧接着，监测站发现多艘巨大的不明飞行物朝着地球快速驶来。星际防御部门立即启动最高警戒，所有人都清楚，这很可能不是一场友善的会面。那些飞行物外形与之前提到的战争机器相似，地球只能寄希望于多年来精心打造的防御体系能够抵御即将到来的未知威胁。
地球的防御系统全面开启，激光炮、量子护盾等纷纷就位。当外星战争机器靠近时，率先发动攻击的却是地球一方。一道道绚丽的激光射向外星舰队，然而那些战争机器的外层亮起一层蓝光，轻松挡下了攻击。接着，外星舰队展开反击，巨大的能量光束轰向地球。地球的量子护盾闪烁不定，勉强支撑。此时，一位年轻的科学家提出一个大胆想法，他认为可以利用之前从外星信号中学到的科技概念来破解对方的防御。经过紧张调试，地球重新调整了攻击方式。这一次，激光融入了新的频率，成功穿透了外星战舰的蓝光防御层。一艘外星战舰被击中后爆炸开来，这鼓舞了地球人的士气。但外星文明迅速做出反应，改变战术，他们释放出无数小型飞行器冲向地球。这些飞行器速度极快，难以瞄准。关键时刻，地球的智能机器人部队出动，凭借灵活的机动性与飞行器在空中缠斗。战争陷入胶着状态，双方互有损伤。就在地球人感到疲惫不堪时，外星舰队突然停止进攻，缓缓退去，只留下一脸惊愕的地球人在原地，猜测着外星文明此举背后的深意。
地球人在短暂的惊愕后，并没有放松警惕。星际防御部门继续密切监视外星舰队的动向，同时加紧修复受损的防御设施和补充军备。
几天后，外星信号再次传来。原来，此次进攻只是一种试探，外星文明惊讶于地球的抵抗能力。他们本以为地球是一个容易征服的星球，没想到这里的科技发展远超他们预期。
外星文明表示愿意重新开启和平交流，但地球人对此心存疑虑。经过一番激烈讨论，地球决定一边保持高度戒备，一边谨慎地回复外星文明。
交流重新开始，外星文明解释那些战争机器其实是用于保护自身免受宇宙中其他掠夺性文明侵害的手段。地球人半信半疑，但还是分享了一些自己的生存哲学和文化理念。
渐渐地，双方建立起了初步信任，开始合作探索宇宙奥秘。虽然偶尔仍有摩擦，但地球人与外星文明都明白。
喜欢灾年记事：从逃荒开始变异请大家收藏：(m.yishudushu.com)灾年记事：从逃荒开始变异亦舒读书更新速度全网最快。