我屏息凝视他的眉心，却并没发现有阴煞之气。
根据经验，似乎不是鬼。
这就让我弄不明白了。
只好再观察试探一番再说。
“杨大叔，要么我送你回去？”
这么问的同时，我双眼一眨不眨盯着他，试图能看出端倪。
“嗨！不用，我和老刘头一块儿来的，他去上厕所了，等他回来，我们一起回去就行。”
“老刘头？哪个老刘头？”
“经常在我店门口修鞋的老头啊！怎么？你连他都不记得了？”
这话让我浑身的血液瞬间倒流。
我当然记得那个瘸腿老头了。
隐隐约约还能记得他的确是姓刘，左腿膝盖往下没有了。
听街坊们说他年轻时惹到了厉害的人，被人家用铡刀片子砍掉了半条腿。
孤苦伶仃的一个人，父母早就去世了，没有兄弟姐妹，一辈子也没成个家，平时就靠在街上摆摊修鞋赚点钱生活。
日子过得多苦，可想而知。
我之所以一听杨大夫说在等这个姓刘的瘸腿老头会有这么大的反应，是因为我记得很清楚，这个老头在拆迁前的那年冬天就死了。
那是一场罕见的大雪。
大雪后第三天，姓刘的修鞋老头被发现死在了自己的两间小平房里。
应该是被活活冻死的，我还跟着去看过——他蜷缩在床角，被褥紧紧裹在身上，脸上表情严重扭曲变形。
因为身体蜷着，像是冰棍一般，根本无法用木板抬到殡仪车上。
老刘头的死状如同印到了我脑海里，即便是过去了十几年，依然历历在目。
还是街坊们凑钱安葬了他。
他怎么可能在等一个死了十几年的人呢？
再说了，这个姓刘的修鞋老头只有一条腿，行动很不方便，在这样的场合，几乎不可能独自去公共厕所。
在等一个死了十几年的人从厕所回来，这说明什么呢？
杨大夫不对劲！
怪不得无论是模样还是行为习惯都和十几年前一样。
如果我判断没错的话，他和修鞋的老头一样，也早就死了。
心里这么想，但我并未表现出来，还是想着继续试探，以弄清楚到底发生了什么事。
“杨大叔，你最近怎么样？”
我之所以这么问，只想从他的回答中判断出他大概的死亡时间。
“挺好的呀！”
“最近有没有看新闻呀？”
“还行吧！偶尔看看，关注的不多。”
“我太忙！都顾不上关注——最近国内没发生啥大事吧？”
“多大的事算是大事啊！只要天塌不下来，就不算是大事，我觉得一切都正常吧！”
不知道他是故意的，还是怎么样，连续交流了好几句，我竟然没听出一点破绽。
“最近没啥大人去世吧？”
“还真有！将星陨落，举国哀伤——和张将军先后去世了，相差都不到一个月，当时难受得我一天没怎么吃饭。”
“我对政治不太关注，哪位啊？张将军是谁？”
听他说出和张将军的名字，我头皮一阵发麻。
这两位都是全国闻名的大人物，不知道他们名字的国人很少，据我所知，俩人都是2015年去世的，一个是8月份，另一个是9月份。
当时举国哀悼，中央新闻足足多播放了15分钟。
我问的是最近去世的名人，他却说出这两位，难道杨大夫也是2015年9月份后去世的？
这么一想，我赶紧再次试探。
喜欢午夜杂货铺请大家收藏：(m.yishudushu.com)午夜杂货铺亦舒读书更新速度全网最快。