牧徽风把手贴在心海之树的主干上，那些属于木回风的和牧徽风的平行记忆同时向她奔涌而来，汇聚成如今的记忆长河。这两条记忆并不像月影的记忆一样单独开成了一朵紫色的小花，而是同时成为了心海之树的主干。
自从她来到这个世界上，发现自己同时拥有“木回风”和“牧徽风”两条平行的记忆以来，她就一直对自己是谁这件事情感到困惑。
一开始，她坚信自己是穿越者牧徽风，而木回风则是上一个存在于这具身体里的灵魂，牧徽风与木回风是穿越者与被穿越者的关系，是小偷与失主的关系。因此在面对木回风认识的人们时，她总是一面心怀愧疚，一面又变扭地贪恋着周围人对她或者说是对木回风施放的友善。这种心情将她撕扯成两半，一半在地狱，一半在天堂。
这样的滋味让她备受煎熬，但如果真要让她切断一切与木回风有关的人和事，她又会心生侥幸，心想：万一真就如人们所说，我和木回风其实就是同一个人呢？木氏一直有将回溯者的灵魂一分为二送往不同的时空游历的传说，虽然上个一个回溯者已经是几百年前的人了，除了自称是白泽的沈知，大概谁都没见过。
但万一这个传说是真的呢？那不就意味着她在这个时空终于有了能一起分享快乐的亲人朋友吗？天知道在这几百年间，她是多么想有人能和她一起走上一段路，哪怕只是说说话、唠唠嗑也好。
所以，她实在是受不了这种既心存侥幸又心怀愧疚的处境了，她一定要弄清楚自己和木回风究竟是不是一个人！如果确实不是一个人，那么她就找出证据，把真相告诉所有人，然后告别一切去一个谁也不认识木回风的地方开启自己的人生；如果确实是同一个人，那么她就放下这些曲折的心情，坦坦荡荡地告诉别人她就是木回风。
所以，这十年来牧徽风一直没有放弃对木回风记忆的研究，但是她与木回风记忆的性质完全不一样，木回风的记忆与大大多数普通人一样，包含了自己的生平事迹、喜恶哀乐，但牧徽风的记忆中全是属于他人的生平，很少有关于自己的记忆，因此很难找到可以比较两段记忆中的人的行为模式是否相似或不同的地方。
在木回风的记忆中很容易看出她是一个出生在南唐国元安城的小女孩，与沈知是青梅竹马，木凌云是她的娘亲，从小就古灵精怪的，看着可爱好糊弄，实际上非常有自己的主意，只是因为年纪较小，阅历尚浅，所以难免会遇到被欺骗的事情，比如小时候被她的父亲抓走失去了血脉之力。
她也有自己的烦恼，就是害怕自己遗传到了她父亲厚颜无耻的基因，最终会变成像她父亲一样自私自利的人。因此她竭力忘记这个事实，忘掉这段记忆，甚至通过捏造一个完美的父亲形象来掩盖残酷的事实，实际上只要自己一回忆，她马上就能想起来。只不过，她根本不愿回忆，直到十年前她直面了事实，记忆才冲破了易碎的美梦。
而在另一个世界飘荡的牧徽风却是一个无父无母无朋友的状态，她与世界无交集，只是一个旁观者。连牧徽风这个名字都是在穿越来后，为了区分自己和木回风风而取的，因为在原来的世界，她根本就用不着名字。她在花丛中睁眼，跟着一直辛勤劳作的小蜜蜂来到一块开着花的农田中，看见一位农民伯伯举着锄头耕田。后来，她又跟着这位农民伯伯的儿子去了学堂，在那里认识了人类社会的文字。之后，她又飘在乡试第一的小伙子身后去了更大的学堂学习，一直跟到了那个国家的首都。后来，她还像这样跟在许多人身后，旁观了他们的一生。
相比木回风短短十几年的记忆，牧徽风的记忆显得更加庞大而繁杂，但木回风的记忆是关于自己的故事，而牧徽风却像一个读了许多书但从没有实践过的人，她没有自己的性格、爱好，甚至连自己的样貌都不知道，她在那个世界只是一团没有实体的灵魂。
想到这里，牧徽风猛地意识到问题的突破点在哪里，她颤抖地在心海之树的叶子上写下了第二行字：牧徽风就是木回风，木氏回溯者的传说是真的。
牧徽风回忆起另一个世界的自己，既没有喜恶，也不会对所看到的事情进行价值判断，连“飘荡的这百年好孤独啊”的这个想法，都是在来到这个世界后才产生的。这个想法其实是更符合木回风记忆中的那个小女孩儿的性格的，牧徽风不会产生这样的想法。
思索到这里，之前既内疚又不舍的内心纠结也开始变得清晰了，这哪里是没有任何喜恶，也没有任何价值判断的牧徽风会产生的想法呢？这完全就是木回风的情感取向啊。只是牧徽风百年飘荡的记忆太过庞大繁杂，且又是后来才归位的记忆，所以让木回风以为自己是另一个灵魂，产生了自我认知的障碍。
现在一切终于明了了，原来自己一直是木回风啊，牧徽风的记忆更像是自己的第二对眼睛离线收集的素材，大脑一直没有实时接收对其进行即时的处理与判断，直到十年前才一股脑地接收到后才开始对其进行分析与判断。所以，“飘荡的这百年好孤独啊”的想法才会在来到了这个世界后才冒出来，之前在另一个世界里飘荡的时候可从来没有出现过这个想法。
在木回风写下第二行字后，心海之树的枝叶就开始发生了变化，它开始抽枝发芽，变成了一棵稍大的树苗。木回风看着心海之树的变化，明白了自己的推断是正确的。那么，下一个问题又接踵而至：回溯者为什么要将灵魂一分为二去另一个个世界收集那么多给关于人类社会的信息呢？
对于这个问题，木回风从昼今木分享给她的故事中受到了启发。
她记得昼今木的阿娘在劝诫乌古木放下执念的时候说过：“一个人是由他的躯壳、灵魂和记忆构成的，灵魂是一粒种子，种子发芽抽枝，记忆是叶片。”
喜欢长夜回风请大家收藏：(m.yishudushu.com)长夜回风亦舒读书更新速度全网最快。