“你能不能……”他忽然感到一阵困惑，“能不能告诉我，究竟我做错了什么？为什么你会觉得我不是真的在乎你？”
何雨水微微愣了一下，沉默了片刻，最终叹了口气：“你从来没试图去了解我，你只知道按照自己的方式去做事，去控制，去安排我们的生活。而我……”她顿了顿，眼神闪烁，“我从来没要求过这些，我也不想活在你的阴影里，永远做你想让我做的那个人。”
何雨柱的内心剧烈颤抖，他知道自己有多么愚蠢，知道自己有多么自私。他一直以为，自己只是想为她做些什么，想守护她一生，但他从未真正问过她，她到底想要什么。
“我……”何雨柱声音微微沙哑，突然不知道该说些什么，只觉得胸口压抑得喘不过气来。
何雨水没有再看他，只是转身走向房间，留下何雨柱独自站在厨房里。她的背影渐行渐远，仿佛一切都在这一刻发生了不可逆转的变化。何雨柱的双手微微颤抖，他低下头，看着自己刚刚腌制的鱼，那条鱼依旧静静躺在砧板上，仿佛与他无关。他的眼睛有些湿润，但又什么都没有做，只是站在那里，久久没有动弹。
他没有想到，事情会变成这个样子。原本，他以为自己能够一如既往地守护着她，可没想到，反而成了她心中的束缚。渐渐地，他意识到自己无论如何都无法控制她的生活，无法控制她的选择。
何雨柱的心情在那一瞬间陷入了前所未有的低谷。厨房的灯光依旧亮着，鱼的腥味、盐的刺激，蒜姜的清香，交织成了一种奇特的氛围，像是世界的一切都停滞在这一刻，只剩下他一个人孤独地在回响中的厨房里徘徊。他的目光空洞无神，似乎连自己也无法看清。她离开了，而他还在这里，静静地看着她走远，却无法阻止。
他感到一阵无力，突然想到什么，猛地站起身，准备去关上厨房的门。
然而，几乎就在他转身的瞬间，厨房的门轻轻被推开，又有一个熟悉的身影出现在门口——是何雨水。
她走进来，眉头紧蹙，眼中带着一丝未曾有过的痛色，双手紧捂着一只手臂。何雨柱愣了愣，几乎立刻察觉到她的不对劲。
“你……”他下意识地走向她，“怎么了？”
何雨水没有立即回答，只是低下了头，看向自己被烫伤的手。她的表情有些茫然，似乎并不急于解释什么，只是轻轻地低低呻吟了一声，显得有些无力。她的手指略微颤抖，掌心红肿，皮肤上已经有了一个明显的水泡。
何雨柱的心脏猛地一沉，他几乎是本能地抓住了她的手，眼神中闪过一丝焦急：“你这是怎么回事？”
“我不小心碰到了锅的边缘。”何雨水的声音有些低，她显然并不想让这件事引起太多注意，“没事的，已经好了。”
但何雨柱哪里能这么轻易就接受她的话。他紧紧抓住她的手，眼神在那只已经开始发红的手上停留了好一会儿。那种轻微的灼热感，似乎也传到了他的心里，让他觉得无比的痛苦和自责。
“你这怎么能说没事？”他低声道，声音带着不容置疑的坚定。他轻轻放下她的手，迅速拿起厨房的湿布，轻轻包裹住她的手，“你等着，我去拿点药。”
何雨水稍微愣了一下，眼神中有一丝讶异，却没有反驳，只是点了点头，没再说话。
何雨柱的心里乱作一团，他的动作不自觉地变得急促。每一个细小的动作，都仿佛在提醒他刚才所说的那些话——他一直在不自觉地将她推远，却从未真正考虑过她的感受。现在，她受伤了，而他却只能用这些零散的细节来表达自己的愧疚和焦虑。
“对不起。”何雨柱低声自语，一边忙碌着给她处理伤口，“我不应该……”
他有些停顿，似乎突然意识到自己在说什么，随即咬紧了牙关，压下心头那股无法言喻的情绪。何雨水轻轻抬起头，目光注视着他，眼中没有责怪，只有一种淡淡的疲惫和无奈。
“你怎么又这样？”她轻轻问道，“总是那么心急，总是想着去弥补，却从来没有停下来想过，自己做错了什么。”
何雨柱的手一顿，眼神有些错愕，随即低下头，不敢再直视她的眼睛。他知道她说的没错，这种行为，恍若某种本能，他的内心深处有种无法忍受她受伤的冲动，甚至在她身上发生任何小事时，他都会不由自主地开始焦虑，开始慌乱地想要去控制局面。而这些，都是他未曾意识到的过度反应。
“我……”他停了停，低低地说，“我就是，怕你受伤，怕你……”
“怕我什么？”她的声音轻柔，却带着一种淡淡的讽刺，“怕我不能照顾自己，怕我需要你吗？”
何雨柱没回答，只是沉默地继续给她处理伤口。湿布轻轻按压在她的手上，他的动作比刚才更为小心，像是在对待一个脆弱的玻璃品，生怕一点不慎，就会弄碎一切。
“我知道你担心我，何雨柱。”何雨水的声音变得低沉而缓慢，“可是你有没有想过，我其实并不需要你总是这样控制我，控制我们的生活，控制我所有的选择。你把我当作需要你的人，但其实我也有我的独立。我有自己的生活，自己的决定。我知道你是担心我，但你不该一直以这种方式，去捆绑我，去让我依赖你。”
她的话就像是一把钥匙，锁住了何雨柱的思绪。那种无声的压迫，像是一根细细的线，紧紧绑住了他的心。他从来没有正视过这些，甚至一直觉得自己是对的，觉得自己的控制是一种爱，是一种保护。但他忽视了，她早就有了属于自己的生活，而他，一直在占据她的空间。
何雨柱的动作停滞了一瞬间，心头涌起一种莫名的痛楚。他轻轻放下手中的湿布，抬头看向何雨水，眼神有些迷茫，带着几分无奈与愧疚。
“你说得对。”他说，声音有些低沉，“我一直在犯这种错。以为自己做得对，却忽视了你真正的感受。”
何雨水没有说话，眼神复杂地看着他。她没有责备，只是低下头，看着自己受伤的手，轻轻地叹了口气。
“你知道吗，”她轻声说道，“你让我感觉到很累。每次你这么焦急、这么紧张地为我做一切，我反而觉得，我自己做的选择，已经不再重要了。”
“我明白。”何雨柱的声音有些哑，沉默了片刻后，他又低声说道，“我知道我不该这样。也许我一直以来都过于依赖你，让你肩负了太多责任。可是……我能怎么办呢？”
何雨水看了他一眼，眼神复杂而深邃。“你应该学会让自己放手，学会不再把我当作你生活的全部。我不需要你时时刻刻在我身边，甚至，我更希望你能给我一些空间，给我一些时间，让我自己去面对自己的人生。”
她的话说得很轻，却每个字都像是击打在何雨柱的心上。他的心在那一刻感到一种前所未有的痛楚，那种孤独感弥漫在他的胸膛，他几乎不敢去想象，若她真的要离开，那一刻，他会变成什么样。
何雨柱站在厨房的角落里，手里紧握着那条湿布，目光呆滞地看着何雨水的手。伤口已经处理得差不多了，虽然看上去没有严重到需要送医院，但那种灼热的红肿仍让人心生不安。尽管他表面上镇定，心里却早已乱作一团，像是一团结不上的线，任由他怎么努力，都无法理清楚。
“我去给你买点药膏。”何雨柱终于开口，声音平静，但却不由自主带上了一丝焦虑。他感觉自己现在的心态，有些像是在面对一种无法控制的局面，越是想掩饰，越是显得脆弱。
何雨水看了他一眼，目光柔和而略带疲惫，“你不用去，真的没事的。”
“你确定？”何雨柱站在她面前，依然不放心。他轻轻捏了一下她的手腕，想要感受到她的温度，生怕她因为疼痛而没有表现出来。他的眼神变得深沉，似乎在寻找她言语中的任何蛛丝马迹，来确认她是否真的没有事。
何雨水低头看了看自己的手，又看了看何雨柱的脸，她笑了笑：“真的没事，可能只是轻微烫伤，过几天就好了。”
她虽然这么说，但那眼神中的不安，还是没有完全掩饰。何雨柱知道她在努力安慰自己，也在安慰他。她不喜欢让他担心，但他知道，自己的一点疏忽，可能会让她心里更不舒服。于是，他依然决定去买药，这种习惯性的焦虑，他也无法控制。
“我去趟药店。”他把湿布小心地放回桌面，转身向门口走去。虽然这只是一次小小的伤口，他却仿佛走入了一场无休止的旋涡，无论如何努力，也无法摆脱心中的担忧。
“等一下。”何雨水突然叫住了他，声音轻柔，却带着一丝止不住的无奈。她站起身，走到他身边，轻轻拉住他的袖子，“你去买药膏做什么，真不需要。”
何雨柱停下了脚步，回头看向她。她的表情中并没有焦虑，反而更多的是一种复杂的情绪，那种眼神，让他突然有些不知所措。何雨水的手依旧被他紧紧包扎着，但她的姿态依旧温和，那种淡淡的从容感让何雨柱觉得有些陌生。她突然不再依赖他的那种样子，让他有些无法适应，甚至有种想要逃避的感觉。
“我知道你不想麻烦我。”何雨柱低声说道，语气有些沉重，“但是我还是觉得，做这些小事，能让我安心。”
“你不觉得这种做法太过了吗？”何雨水的眼神闪过一丝不易察觉的失望，嘴角微微扬起，“每次都是你在担心我，可是你有没有想过，自己也需要休息，也需要放下，去做些自己想做的事？”
“我……”何雨柱一时语塞，他想说什么，却又不知道从何说起。心里的情绪变得复杂无比，似乎一直以来，他都没有考虑过她的感受，一切都从自己的立场出发，给她设定了种种限制，甚至是控制。但他从来没有真正反思过这些行为本身到底会带给她什么样的压力。
何雨水的眼神愈加柔和，但也带着一丝说不清道不明的痛苦，“何雨柱，或许我也需要一个空间，不是让你走远，而是让我能有机会自己去承受，去面对。而不是总是被你的关心和束缚所笼罩。”
何雨柱的心里一阵刺痛，仿佛有什么东西正在慢慢坍塌，压得他喘不过气来。他突然感到一种莫名的焦虑，这种焦虑像是无形的绳索，紧紧勒住了他的脖子，让他无法呼吸。于是，他又转过身去，低下头，目光不自觉地落在了她的手上。
“你说得对。”他低低地说道，“我知道，我一直没想明白，你需要什么，想要什么。我以为我为你做的一切，是你想要的，却忽略了你真正的声音。”
何雨水看着他，眼中闪过一丝动摇，但很快又恢复了平静。她的嘴唇微微张开，却并没有立刻说话，似乎是在思考该如何回应他。片刻之后，她轻轻叹了口气，“我也不想让你觉得自己做错了什么，何雨柱。你对我好，我知道，但有时候，我希望你能放手。”
她的声音柔和，却带着一种决绝，那种温和的语气似乎像是下定决心要做出什么重大改变。何雨柱的心跳猛然加速，他猛然意识到，她的话中隐含着某种深远的意味，仿佛在说他们之间的关系，已经到了需要调整的时刻。她不再需要他那种无时无刻的“保护”，也许，她一直在用她的方式表达自己，但他，却一直没有真正去理解。
“我不想让你走得太远。”何雨柱喃喃道，声音有些低沉，“我怕，我一放手，什么都没有了。”
何雨水的眼神终于变得温柔，她轻轻走到他面前，伸手抚摸了他的肩膀，“你怎么会没有呢？你要相信，无论我们之间的关系如何变化，我都会在你身边，陪着你走下去。我只是需要更多的空间，更多的时间，去真正认识自己。”
何雨柱的眼睛微微发红，他的喉咙像是被什么堵住了，似乎每个字都卡在喉咙深处，不知道该如何说出口。最终，他低下头，深深地吸了一口气。对他来说，放手并不是一件容易的事，但他明白，如果他真的想让她过得好，就必须学会放下那份无形的控制，学会尊重她的选择。
“我知道了。”何雨柱终于抬起头，眼神中带着一丝疲惫，却也带着坚定，“我会改变的，不再让你感到压迫。”
何雨水点了点头，嘴角露出一丝微笑，那笑容，仿佛化开了他心头的阴霾，让他感到一阵轻松。那一刻，他突然觉得，自己虽然还不完全懂得如何去做，但至少他愿意尝试，去走向她所期待的方向。
“你去买药吧，”何雨水说道，“我会没事的。”
何雨柱走出厨房，心中依然被刚才的对话所缠绕。外面的天色已经渐渐变暗，街道上昏黄的路灯投下斑驳的光影，显得格外寂静。他深深吸了一口气，仿佛想用这股空气来清理一下脑海中的混乱思绪。刚才与何雨水的对话像一把钥匙，打开了他封闭已久的内心，而那把钥匙不仅揭示了他的控制欲，也让他开始怀疑自己对这段关系的理解是否过于单一。
他将湿布小心地叠好，放回桌上，然后穿上外套，准备去药店。尽管他知道，药膏可能并不能解决问题，但至少，能够让自己暂时从这些纠结的情绪中抽离出来。可是，就在他准备走向门口时，突然想到，食堂那边似乎还没收拾好，而今晚的饭菜他本应亲自照料，毕竟那是他唯一能做到的一部分。
可一想到刚才何雨水的话，他又开始动摇。他不想自己再在她身边徘徊，像个过度操心的影子那样束缚她。他需要做出改变，也需要从她的世界中抽身，给她留出更多空间。
“去药店？”他突然低声自语，脚步停住。
走进食堂的门，昏暗的灯光下，四周的锅碗瓢盆都静静地摆放着，空气中弥漫着油烟和食物的香气。他站在门口，稍微愣了一下。虽然食堂一直是他管理的地方，但今晚，似乎一切都不再那么重要。也许，他应该向外界寻求一点帮助。毕竟，他知道自己并不擅长同时兼顾这两头。
“许大茂。”他突然叫了一声。
许大茂正在一旁清理桌面，听到声音，回过头，看到何雨柱站在门口，手插在口袋里，眼神有些复杂。许大茂从未见过他这样，平时的何雨柱，总是精力充沛，目光坚定，仿佛什么都能掌控，但此刻，那种神情让他感到有些陌生。
“雨柱哥，怎么了？”许大茂疑惑地问，放下手中的活，走了过来，“今天怎么这么早就准备关门了？不是说好今晚有点新的菜式吗？”
何雨柱沉默了一会儿，抬起头，视线穿过厨房，落在了许大茂的脸上。“我需要你帮我照看一下食堂。”他语气平淡，但却带着一丝不同寻常的沉重，“今晚你帮我收拾一下，确保食堂能顺利运转。”
许大茂愣了一下，显然没有料到何雨柱会突然开口请他帮忙。他和何雨柱并不是亲近无话不谈的朋友，但也算是多年的合作伙伴。许大茂对何雨柱的印象，始终停留在那个总是有条理、冷静决断的形象，今天这样的反应，实在让他有些意外。
“你……”许大茂看着他，眼神有些迟疑，“你有事？是不是出了什么问题？”
何雨柱深吸了一口气，沉默片刻，眼神闪烁不定。“没什么事，只是需要去买点东西，可能会晚一点回来。”他顿了顿，似乎在压抑某种情绪，“你放心，今晚的事就交给你了。”
许大茂见何雨柱此刻的状态与平时有些不一样，心里隐约产生了几分疑虑，但他并没有追问，只是点了点头。“好，放心吧，雨柱哥，今天的事我来搞定。”他转身准备继续工作，话语中的肯定和自信让何雨柱稍微松了口气。毕竟，许大茂是食堂里最得力的助手，至少在处理这些日常琐事时，他完全可以放心。
“谢谢。”何雨柱低声说道，转身准备离开食堂。走到门口时，他又停住了脚步，回头看了一眼许大茂，眼神复杂，“如果有问题，随时给我打电话。”
许大茂微微一笑，摆了摆手：“你放心好了，一切都交给我。”
何雨柱点了点头，深吸了一口气，最后一步迈出食堂，关上了门。外面的寒气扑面而来，但他却没有丝毫的犹豫，心中充满了决心。无论今晚发生什么，他都不打算再回去。过去的那些关心与束缚，似乎已经成了他自己的负担，而他知道，只有学会放手，才能够给她——何雨水——更多的空间，也才能让自己真正走出那段无形的牢笼。
他穿过寂静的小街，脚步匆匆，脑海里却依旧是那句“我希望你能放手”久久回荡。那句简单的话语，如同一颗种子，悄然生根发芽，埋进了他的心里。每一步都显得那么沉重，仿佛在朝着某个未知的方向走去，而他却不知道，自己最终会走到哪里。
在药店里，何雨柱随手挑选了一些常用的药膏，心情依然无法平复。他站在柜台前，手指无意识地触摸着药瓶，眼前的景象一片模糊，所有的药品都似乎没有他需要的那种效用。心中的空洞越来越大，仿佛任何事情都无法让他找到平衡。
突然，他的手机震动了一下。
何雨柱低头看了一眼，是许大茂发来的信息：“没问题，食堂已经安排好了，放心吧。”
他心头一松，原本悬着的心终于落了下来，几乎不自觉地轻轻叹了口气，觉得自己的肩膀又轻了些。
他站在那里，目光逐渐变得沉静，但不知为何，内心却愈发难以平静。或许他确实做得过头，也许她真的需要的，不是那种无休止的“保护”，而是一个宽松的空间和自由的选择。
然而，他又不禁想，如果给了她空间，自己该如何站在她身边？他该如何面对自己突然消失的存在感？他一直在努力维系着的那份依赖，似乎在她的眼中，早已变成了沉重的枷锁。
何雨柱从药店回来时，夜幕已经完全降临，街道上的灯光闪烁，透过雾气朦胧的空气，显得格外冷清。他拿着药膏的袋子，随手塞进外套口袋里，眼神却并不专注在前方的路上，而是沉浸在一种复杂的心绪里。
走到一半时，他突然停下了脚步，似乎想到了什么。他掏出手机，拨通了易中海的号码。
电话响了几声后，易中海的声音传了过来，带着一些困惑：“何雨柱，怎么了？”
何雨柱站在街角，听着电话里那平稳的声音，沉默了片刻才开口：“中海，你帮我联系一下何大清，告诉他今晚有些事情需要处理。”他的语气低沉而有些急切，仿佛在某些重要的事情面前，他的思绪变得格外凌乱，“不过，告诉他不要急，明天再见面。”他顿了顿，补充道，“尽量避免正面接触。”
易中海似乎听出了他语气中的不寻常，略微迟疑了一下，“雨柱，你是有什么事吗？”
何雨柱没有立刻回答，沉默的几秒钟里，他的脑海里一片混乱。的确，最近发生的事情让他感到有些不知所措。何雨水的伤，许大茂的帮助，以及他与何雨水之间那种既亲密又疏离的微妙关系，都让他感到前所未有的压力。而此刻，他却突然意识到，自己对这一切的反应，似乎有些过于控制，过于依赖了外部的帮助，却忽视了自身应有的应对能力。
“我想，”何雨柱最终开口，声音有些低，“你帮我告诉大清，他的帮助是必须的，但有些事情，还是得等一等。”他的语气变得柔和，仿佛在试图安抚自己内心的不安，“你不需要太过担心，只是安排一下就行了。”
易中海听着电话那头的沉默，心里隐隐地感觉到了何雨柱的不安，但他并没有再追问。或许这是他们之间的一种默契。很久以来，何雨柱总是这样，哪怕心里充满了疑惑和烦恼，也从不轻易显露出来。易中海轻声应了一声：“好，我知道了。”
挂了电话，何雨柱把手机重新塞进裤兜，深深地叹了一口气。他的目光落在远处昏黄的路灯下，思绪却已经飘到了更远的地方。
为什么会突然想到要联系何大清？他自己都不太清楚。他和何大清的关系一直处于一种微妙的平衡中。无论是在食堂的事务上，还是在其他事情的安排上，何大清的存在总是像一块压在心头的石块，沉甸甸的，却又无法轻易忽视。何雨柱知道，他需要何大清的支持，但他又不敢轻易过多依赖——这是一个涉及到太多微妙情感的关系。
他缓缓走着，脑海中还在反复思考着刚才与易中海的对话。他想，或许自己已经做了太多的安排，甚至有些过于紧张，试图控制住所有的一切。何雨水的伤是小事，可那种从未有过的焦虑感，却是他从未料到的。
或许，是时候给她更多的空间了。可是，他又不由自主地想到了易中海说的那些话——她真的是不需要这些担心吗？她真的不觉得被压迫吗？他开始怀疑，自己是不是过度解读了何雨水的需求，反而错失了她真正的想法。
走进自己的屋子，何雨柱关上门，脱下外套，投身沙发里，陷入沉思。他的眼睛空洞地望向天花板，心中如潮水般涌动的情感和想法，像要将他淹没一样。
他突然想到，何大清早些年曾告诉过他，任何问题的解决都要从自己的心态出发，不能一味依赖外部的力量。他记得那个时候，何大清曾说过：“如果你总是依赖别人解决问题，那问题最终会变得越来越复杂。你需要学会自己应对，学会放下。”
他记得那时的他，曾觉得何大清的话有些过于简单，甚至有些道理。但现在，他却隐隐觉得，那些话中的意味正越来越清晰。何雨柱意识到，自己已经陷入了一种循环，试图通过联系别人、依赖别人来平衡自己内心的不安，却忽略了真正的根源。
他深吸了一口气，拿起电话，又拨通了易中海的号码。
“中海，”电话接通后，何雨柱的声音变得更加坚定，“麻烦你告诉大清，今晚的安排我会亲自处理。我不希望他参与太多，毕竟，这是我自己该做的事。”
电话那头，易中海的声音带着一些疑惑：“你确定？大清的帮助会让事情更顺利一些。”
“我知道，”何雨柱的语气没有丝毫动摇，“但这件事，我必须自己来处理。你告诉他，不用担心。”他顿了顿，“我自己知道怎么做。”
何雨柱挂掉电话后，心情依然没有完全平复。坐在沙发上，他的脑海里仍然不停地翻滚着刚才的对话，何雨水的伤，何大清的介入，以及自己无意识中对控制的渴望。这一切都让他感到一阵阵的不安，仿佛自己站在一个陌生的地方，迷失在无尽的思考与情感中。
他伸手揉了揉太阳穴，试图缓解心头的重压，却发现眼睛开始变得有些刺痛。那种感觉很微妙，像是眼睛里有什么东西在折磨着他，不断地让他感到不适。他眯起眼睛，稍微闭了会儿眼，却发现症状并没有减轻，反而愈加明显。
他站起身，走到窗边，试图让外面的微弱光线照进来，好让自己稍微清醒一些。然而，眼前的景象依然模糊不清，眼睛的刺痛感也变得更加剧烈。他不禁皱起了眉头，心里隐隐有些不安。身体的这份不适，像是提醒他，所有的紧张和压抑终究会在某个时刻爆发，哪怕这只是一种简单的生理反应。
他慢慢走回沙发上，想要靠坐下来，但又觉得坐得不太舒服。眼睛的灼痛像针刺一样，让他无法集中精力思考。他拿起桌上的水杯，猛地喝了一口水，试图让自己冷静下来，但眼睛依然没有得到缓解。突然，他想到，最近这几天的压力确实有些大，自己的生活几乎全被琐事填满。心里无数的纠结与焦虑，可能已经累积到了身体的极限。
何雨柱闭了闭眼，决定暂时不再去理会这些繁杂的事情。眼睛的不适让他有些烦躁，心里的各种情绪也开始波动。或许自己真的是太过操心，太过倔强，哪怕是一点小小的事，都要掺杂上过多的考虑与权衡。而这些思维的负担，似乎一点一点地消耗着他的精力，连带着让他身体的每一个细节都开始出现问题。
他忽然想起，许大茂不久前提到过的一个小偏方，说是喝一些含有薄荷的热水可以缓解眼睛的不适。想到这里，何雨柱下意识地站起来，走向厨房。厨房的空气有些沉闷，灯光明亮而清冷，他打开水龙头，往杯子里倒水，然后拿出一小包薄荷茶包，轻轻地放进去。
当他等待茶水泡开的那一刻，他忍不住低头看着自己的双手，眼神复杂。是的，最近的确发生了很多事情。无论是食堂的管理，还是与何雨水的关系，都让他感到沉重。每天都在疲于应付各种事宜，却没有时间去思考自己真正想要什么，自己又该如何做。每当夜深人静，所有的情绪与问题便涌上心头，而他，往往只能沉默应对。渐渐地，他意识到，自己或许已经失去了与自己心灵的对话。
薄荷水的香气逐渐弥漫开来，带着一丝清凉感，何雨柱端起杯子，轻轻喝了一口。水的味道微苦，带着清新和凉意，似乎真的能稍稍缓解他的眼部不适。但他的心情并没有因此而有所好转。反而，随着眼睛的放松，他内心深处的不安开始逐渐显现出来。
“该怎么办呢？”何雨柱低声喃喃，他的心跳不知为何开始加速，感到一阵阵的烦躁涌上心头。他突然站起身，步伐有些急促地走向客厅。眼前的空间似乎忽然变得狭小，他的身体紧绷，仿佛随时都要爆发出什么情绪来。眼睛的刺痛感让他变得更加敏感，身体内的压力像是堆积成了一座小山，每一步都让他感觉到沉重。
他拿起桌上的手机，准备给易中海打电话，却又犹豫了。他不想再麻烦别人，也不希望他人的介入让自己看起来过于脆弱。可是，这种自我压抑的感觉，却越来越难以忍受。他的内心开始迷茫，不知道该如何继续这条路，如何解决自己内心的纷乱。
就在他犹豫时，手机屏幕亮了起来，显示的是许大茂的名字。何雨柱犹豫了片刻，还是接了电话。
“雨柱哥，你好像有点不对劲。”许大茂的声音带着些许关切，“我刚才去你食堂那边看了看，你看起来有些不舒服，是不是身体不舒服？”
何雨柱本能地皱了皱眉，随即叹了口气：“没什么大问题，只是有些眼睛不舒服，可能是最近压力有点大。”他的声音显得有些无力，仿佛自己并不是真的想让许大茂担心。但话音刚落，他又觉得这番话实在是太敷衍，似乎自己正在通过这种方式，尽力掩盖内心的疲惫和不安。
“你要小心点。”许大茂的语气变得严肃，“你最近确实太累了，眼睛不舒服就去看医生，别硬撑着。你也知道，咱们的食堂那边交给我就行，别给自己太多压力，身体最重要。”
何雨柱低下头，看着自己空荡荡的双手，心里一阵复杂的情绪波动。他知道许大茂说的对，自己确实太过于勉强了，不仅身体上，心里也累得几乎喘不过气来。
“嗯，我知道。”何雨柱勉强挤出一丝笑容，心底却掩饰不住那种深深的疲惫，“谢谢你，今晚的事就交给你了，别让我再多担心。”
“行，放心吧。”许大茂爽快地答应了，似乎并没有察觉到何雨柱话语中的沉重，“你先休息，别再想太多了。”
何雨柱坐在沙发上，脑海中还回荡着许大茂的关切话语。手机屏幕的亮光映照在他脸上，映出几分疲惫和沉思。他感到头重脚轻，眼睛依旧不适，而那种持续性的干涩感也在逼迫着他。整个身体仿佛都处于一种焦躁不安的状态，就像被某种无形的力量所压迫，喘不过气来。
最近的事情实在太多了，压力积累到了极点。食堂那边的琐事，何雨水的伤，甚至自己和易中海的几次对话，每一件事都像重重的石块，堆砌在他的肩头。他知道，自己最近的情绪波动很大，心中的焦虑与烦躁渐渐开始以生理上的不适反映出来。眼睛的刺痛、头痛、口干舌燥，这一切的症状都像是在提醒他：该放松了，该给自己一些空间了。
他摸了摸自己的脸，感到脸上有些灼热，仿佛一股火气在内心深处蔓延开来。何雨柱突然意识到，自己这段时间确实是上火了。压力太大，情绪太过波动，身体早已向他发出了警告。
“这可怎么办……”他低声自语，眼神有些迷茫。
他站起身，走到厨房，决定做点什么来舒缓一下。脑海中闪过一个念头，陈皮似乎是缓解内火的良方。何雨柱虽然不算特别懂中医，但听说过陈皮有清热化痰、理气的功效，今天正好心情不佳，不如试试看。于是，他便开始忙活起来。
厨房的灯光在他眼中显得格外明亮，刀具与锅碗瓢盆的声音在寂静的夜里格外清晰。他开始从橱柜里拿出准备好的陈皮，手指在陈皮的表面轻轻摩擦，熟悉的香气顿时弥漫开来。那股淡淡的苦香混合着柑橘的清香，令人感到一阵清凉。或许，陈皮可以帮助他驱散内心的焦躁，也能稍微让他缓解一下身体的炎热感。
“哥，你在里面吗？”何雨水的声音透过门传来，带着一丝担忧。
何雨柱的心跳加速，他知道，妹妹一定察觉到了他不对劲。她一定能听出厨房里传来的声音，知道他在忙碌，但她也知道他最近的身体状况不容乐观。她肯定会担心，甚至会冲进来阻止他继续做下去。
“雨水……”何雨柱轻声呼唤，语气中带着一丝无奈和歉意。他知道，自己无法再继续做下去，但他不想让她看到自己脆弱的一面，不想让她知道他在为这最后一次做饭而拼尽全力。
门外的敲门声再次响起，何雨水的声音带着一丝急切：“哥，你还好吗？我听到你在厨房里忙碌，怎么这么久还没出来？”
何雨柱闭上眼睛，深吸一口气，强迫自己站直身子。他不想让妹妹看到他虚弱的一面，不想让她为他担心。于是，他轻轻地放下手中的刀，整理了一下自己的衣服，试图恢复平静。
“我没事，雨水。”何雨柱的声音有些低沉，但尽力保持镇定，“我只是做了点简单的菜，马上就好。”
然而，何雨水显然并没有被他的语气所迷惑。门外的敲门声变得更加急促，她几乎是推开门走进来的。
“哥，别再勉强自己了。”何雨水的脸上充满了担忧，她看到何雨柱的脸色苍白，额头上满是汗珠，眼中闪过一丝心疼，“你怎么不告诉我你不舒服？你为什么总是一个人硬撑着？”
何雨柱的心中一阵剧烈的疼痛，他知道妹妹在为他担心，而他却无法给她一个完整的答案。她从小到大一直是他的依靠，他一直是她的榜样，但现在，自己却成了她的负担，成了她无法承受的沉重。
“雨水，我……”何雨柱低下头，眼中充满了懊悔和无奈，“我只是想做一次饭，给你做点好吃的。”
何雨水愣住了，眼中闪过一丝震惊和理解。她没有再说什么，只是走到他身边，轻轻地扶住他的肩膀，低声说道：“哥，你已经做得很好了，真的。你不需要再勉强自己了，剩下的交给我。”
何雨柱的眼中突然涌起一股热泪，他抬起头，看着妹妹那双满是关切的眼睛，心中涌起一阵温暖。他知道，自己再也不能独自承受这一切，也不能再继续做那些不属于自己的事情了。此刻，他只想依靠她，依靠这个一直在身边的妹妹。
“谢谢你，雨水。”何雨柱的声音沙哑，眼泪终于忍不住滑落下来。
何雨柱的心情有些复杂，眼泪湿润了他的眼睛，却又被那份温暖和妹妹的陪伴所抚平。他感到一种久违的安宁，仿佛在这一刻，所有的痛苦和无力感都被暂时抛开了。妹妹的怀抱让他感到一种从未有过的安全感，那种久违的亲情，让他在这一刻找到了自己的归属。
他抬起头，眼神有些迷离，但更多的是一份无奈的笑意。他知道，自己已经无法再像过去那样独立了，而妹妹的担心和关爱，也让他无法再继续硬撑下去。
“雨水……”何雨柱轻轻呼唤着她的名字，声音低沉而沙哑，“我做了饭，过来一起吃吧。”
何雨水愣了一下，抬起头看着他，眼中闪过一丝疑惑和惊讶。她本以为哥哥会拒绝自己的帮助，或者说，自己会强行把他拉到餐桌旁，但没想到他竟然主动邀请她一起吃饭。她的心里涌起一股暖流，眼眶微微湿润。
“哥，你真的做了饭？”何雨水的声音有些颤抖，似乎不敢相信这个事实。
何雨柱点了点头，轻轻地笑了笑，眼神中带着一丝安慰：“嗯，做了点简单的菜，没什么特别的。你也累了一天了，过来一起吃吧。”
何雨水站在原地，愣了一下，突然觉得眼前的哥哥似乎变得不再那么坚强了。那份曾经无所不能、独自承担一切的哥哥形象，在这一刻似乎有些模糊了。她知道，哥哥的病情越来越严重，越来越多的事情已经不再能由他一个人承担。而她，也开始逐渐明白，自己需要为他分担些什么。
她轻轻点了点头，走到餐桌旁，坐下，目光落在那盘简单却又熟悉的菜肴上。她的心中不禁涌起一股复杂的情感，既有对哥哥的疼惜，也有对自己未来的担忧。她知道，哥哥做的这顿饭，可能是他最后一次为她做饭了。
“哥，你做的饭真好吃。”何雨水低声说道，试图用轻松的语气掩饰心中的沉重。她夹了一口菜，嘴里充满了那熟悉的味道，仿佛回到了小时候，那个无忧无虑的时光。
何雨柱微微一笑，看着妹妹吃下去，他的内心有些释然。他知道，自己做的这顿饭，可能并不完美，但至少，他曾经为妹妹做过一些事情，哪怕是微不足道的。
“你喜欢就好。”何雨柱的声音轻柔，带着一丝无奈和满足，“只要你开心，什么都无所谓。”
两人默默地吃着饭，空气中弥漫着食物的香气，也弥漫着一种复杂的情感。何雨柱的心里既有对妹妹的愧疚，也有对自己的不舍。他知道，自己已经无法再为妹妹做更多的事情，而妹妹也已经不再是那个需要他保护的小女孩了。她已经长大，已经能够独立面对生活中的一切。
“雨水，我……你会一直陪着我吧？”何雨柱的声音突然变得有些低沉，他的眼神中充满了深深的不安和恐惧。他害怕，害怕自己最终会离开，害怕自己无法再陪着妹妹走完她的人生。
何雨水愣了一下，眼中闪过一丝惊讶，但随即，她轻轻握住了哥哥的手，眼神坚定：“哥，你放心，我会一直陪着你，不管发生什么，我都会在你身边。”
那一刻，何雨柱的心里涌起一股温暖的感觉，仿佛所有的痛苦和无力感都在这一刻得到了缓解。他紧紧握住妹妹的手，低声说道：“谢谢你，雨水，真的。”
何雨水微微一笑，眼中闪烁着泪光，但她没有再说什么，只是默默地陪伴着哥哥，继续吃着饭。
饭桌上的气氛安静而温馨，仿佛时间在这一刻停滞了。何雨柱的心里渐渐平静下来，他知道，自己可能没有太多时间了，但至少，在这一刻，他能感受到妹妹的陪伴，感受到她的爱。他闭上眼睛，轻轻叹了口气，心中默默地祈祷，希望自己能够撑下去，能够陪妹妹度过更多的时光。
然而，尽管内心充满了对未来的恐惧和不安，何雨柱依然决定要做更多的事情。他知道，自己不能再继续消极下去，不能让病痛完全控制自己的生活。他要为妹妹做些什么，哪怕是微不足道的事情，也要为她留下些许的记忆。
“雨水，等我做完这顿饭，我想带你去一个地方。”何雨柱突然开口，语气中带着一丝坚定。
何雨水愣了一下，抬起头看着哥哥，眼中充满了疑惑：“哥，你要去哪里？”
何雨柱微微一笑，眼神中透露出一丝深沉：“我想去看看那些曾经的地方，看看我们小时候一起去过的地方。我想带你去回忆那些美好的时光，哪怕是短暂的一刻。”
何雨水的心中涌起一股莫名的情感，眼眶微微湿润。她知道，哥哥的心情一定很复杂，也知道他可能已经意识到自己所剩无几的时间。她没有拒绝，只是轻轻点了点头：“哥，我陪你去。”
何雨柱的话语让何雨水的心情变得沉重，她没有再说什么，只是默默地站起身，去收拾餐桌。她明白，哥哥的这句话并不是简单的想去回忆过去，而是带着一种深深的告别情绪。她不敢去问，也不想去问，因为她知道，哥哥已经不再是那个总能为她撑起一片天的男人了。这个男人，正在慢慢地走向一个无法避免的结局。
而她呢？她只能陪着他，尽可能地陪伴着他，哪怕这只是最后一段短暂的时光。
“你想去哪儿？”何雨水终于开口，声音有些低沉，带着一丝不易察觉的颤抖。她的眼神始终没有离开那一盘已经被吃得差不多的菜肴，仿佛在逃避某种不愿面对的现实。
何雨柱沉默了片刻，眼睛望向窗外，透过玻璃看着远处的景色。外面的天色已经渐渐暗了下来，天边的余晖洒在屋顶上，映出一片柔和的光。他的心情复杂，既有对过去时光的留恋，也有对未来无法掌控的恐惧。
“去看看小时候的地方。”他轻声说道，语气平静，却又透着一丝无法掩饰的忧伤。“我记得，小时候我们总喜欢去那个小公园玩，那里有一个大秋千，我总是推你荡得很高。你喜欢得不得了，一直说要飞起来。”
何雨水的心中一阵酸涩，眼睛瞬间有些湿润。她曾经很喜欢那个秋千，那个秋千带给她的快乐是那么单纯、那么无忧。可是，那个秋千，早已经没有了，也早已被时间遗忘在了过去的某个角落。
“哥，我记得。”她轻声回应，声音有些哽咽。“我记得你总是说，要让我飞得更高，飞得更远。”
何雨柱听到妹妹的回应，心中一阵刺痛。他转过头，看着妹妹的眼睛，眼中有些许的迷茫与不舍。“你还记得那时候的我们吗？我们那么开心，无忧无虑地度过每一天。可是现在，我什么都不能为你做了。”
何雨水的眼中闪过一丝痛苦，她轻轻握住哥哥的手，声音低沉：“哥，不要这样说。我一直记得你为我做的一切，记得我们一起度过的每个瞬间。我不会忘记的。”
何雨柱没有再说话，他的心情更加沉重了。那些曾经的时光，如今看来竟是如此遥远，仿佛一切都变得模糊不清。他深深地吸了一口气，心中涌起一股无力感。即使他努力去回忆，努力去留住那些美好的瞬间，但他知道，时间已经带走了太多，带走了他与妹妹之间的无忧无虑，也带走了他曾经的力量。
“雨水，走吧。”他终于开口，声音有些低沉，却又透着一股坚决。“我想去看看那些曾经的地方，去看看那些曾经陪伴我们的记忆。”
何雨水点了点头，眼中闪烁着泪光。她知道，这或许是哥哥最后一次带她去那些地方，也是他最后一次想要回忆那些美好的时光。她不想拒绝，也不想让哥哥失望，只能默默地陪着他。
两人默默地走出门，踏上了熟悉的街道。夜幕已经降临，街道上的灯光渐渐亮起，照亮了前方的路。何雨柱走得很慢，步伐沉重，仿佛每一步都在承载着无尽的痛苦与不舍。何雨水紧紧跟在他身后，心中充满了复杂的情感。她知道，哥哥的身体越来越虚弱，时间也越来越紧迫，但她依然希望能够陪着他走完这段路。
他们走到了那个小公园，公园里依旧有那个曾经的秋千，虽然已经有些破旧，但依然能看出它曾经承载过多少欢声笑语。何雨柱停下了脚步，站在秋千前，眼神有些迷离，仿佛在回忆着过去的点点滴滴。
“哥，我们曾经在这里玩过很多次。”何雨水轻声说道，眼中带着一丝柔情，“你总是推我，推得我飞得很高，我总是笑得很开心。”
何雨柱点了点头，眼中闪过一丝复杂的情感。他看着那个秋千，仿佛看到了小时候的自己，那个曾经充满活力、无所畏惧的年轻人。他记得，那时的自己总是想要带着妹妹飞得更高，飞得更远。而如今，他却已经无法再为妹妹做任何事情。
“我记得，那时候你笑得特别开心。”何雨柱低声说道，声音中带着一丝哽咽，“你总是说，飞得越高，心情就越好。”
何雨水轻轻点了点头，眼中闪烁着泪光：“哥，我现在也想飞得更高，飞得更远，可是你……”她的声音哽咽了，眼泪不自觉地滑落下来。
何雨柱没有说话，他低下头，轻轻擦去妹妹眼角的泪水。此刻，他感到一种从未有过的沉重和无力。即使他再怎么努力，时间依然无法倒流，曾经的那些美好时光，也无法再重现。他深深地吸了一口气，心中默默地告诉自己，无论如何，他都要陪着妹妹走完这一段路，哪怕只剩下短短的时光。
“雨水，我们走吧。”何雨柱终于开口，声音有些低沉，却又充满了坚定。“我不想再待在这里了，我们回家。”
何雨柱和何雨水回到家时，已经是深夜。街道上的灯光渐渐昏暗，周围的一切似乎都变得模糊不清。何雨柱走得很慢，每一步都像是沉重的负担。他感觉到自己身体的每一个细胞都在抗议，每一次呼吸都像是被什么东西压得喘不过气来。他努力地想要坚持，想要陪着妹妹走完这一段路，但他知道，自己已经没有多少力气了。
何雨水默默地跟在哥哥身后，心中充满了复杂的情感。她知道，哥哥的病情已经到了无法回避的地步，而她能做的，似乎也只有陪伴和安慰。但即使如此，她的内心依然无法平静。每一次看到哥哥痛苦的表情，每一次看到他无力的眼神，她的心就像是被刀割一样疼痛。她恨自己不能为他做更多的事情，恨自己无法改变他的命运。
回到家后，何雨柱没有立刻坐下，而是走到窗前，望着外面漆黑的夜空。他的心情依然沉重，眼中没有了往日的坚毅和自信。此刻的他，仿佛成了一个迷失在黑暗中的人，找不到前进的方向。
“雨水……”他低声呼唤着妹妹的名字，声音有些沙哑，仿佛是从很远的地方传来。“你说，我们还能做些什么呢？”
何雨水站在门口，默默地看着哥哥的背影。她的心情也很复杂，既有对哥哥的心疼，也有对未来的迷茫。她知道，哥哥的病情已经无法逆转，而自己所能做的，似乎也只有陪伴他，尽量让他不再感到孤单和无助。
“哥，我们可以做的，只有陪着你走完剩下的路。”何雨水的声音低沉，却充满了坚定。“你不要放弃，尽管我知道你现在很痛苦，但我会一直在你身边。”
何雨柱听到妹妹的话，心中一阵温暖。他转过身，看着妹妹，眼中充满了感激和愧疚。他知道，自己已经无法再为妹妹做什么，而她却依然愿意陪着自己，哪怕是面对这段痛苦的时光。
“雨水，谢谢你。”何雨柱的声音低得几乎听不见，但其中的感情却是那么真挚。“你总是这么坚强，总是能给我力量。可是，我不想让你一直为我担心，我不想你一直活在这种痛苦中。”
何雨水没有回应，她只是静静地站在原地，眼中闪烁着泪光。她知道，哥哥的心情一定很复杂，他不想让自己为他担心，但她又怎么能不担心呢？她的内心充满了无力感，仿佛什么都做不了，什么都改变不了。
“哥，我会陪着你，直到最后。”何雨水终于开口，语气坚定，却又透着一丝无法掩饰的痛苦。“我不怕，我只怕你一个人走下去，怕你在最后的时光里感到孤单。”
何雨柱听到妹妹的话，心中一阵刺痛。他知道，妹妹的心里也有着无尽的痛苦和挣扎，而自己却无法给她更多的安慰。此刻的他，觉得自己无比渺小，连自己都无法拯救，更别提给妹妹带去什么希望了。
“雨水……”他低声呼唤着妹妹的名字，眼中闪烁着一丝无奈，“我知道你会一直陪着我，可是，我不想让你看到我最脆弱的一面。”
何雨水没有说话，她走上前，轻轻握住哥哥的手，眼神坚定：“哥，不管你有多脆弱，我都会在你身边。你是我的哥哥，我不能丢下你。”
何雨柱的眼中闪过一丝复杂的情感，他低下头，轻轻抚摸着妹妹的手。此刻，他感到一种前所未有的无力感，仿佛自己已经没有任何力量去改变什么，只能默默地接受即将到来的结局。
“我知道，你不想让我看到你脆弱的一面。”何雨水的声音低沉，“但是，哥，我希望你能明白，无论你多么脆弱，我都不会离开你。我会一直陪着你，直到最后。”
何雨柱没有说话，他闭上眼睛，深深地吸了一口气，感受着妹妹手心传来的温暖。虽然他知道，自己所剩的时间已经不多，但至少在这一刻，他能感受到妹妹的陪伴，感受到她的爱。他突然明白，自己不再是那个独自承担一切的男人，也不再是那个能保护妹妹的哥哥。如今，他只能依赖她，依赖她的力量，依赖她的爱。
“雨水……”何雨柱终于开口，声音低沉而沙哑，“我可能再也不能为你做什么了，但我希望你能过得好，能幸福。你不必为了我牺牲什么，记得，不管发生什么，你都要为自己活下去。”
何雨水的眼中闪过一丝惊讶，但随即，她轻轻点了点头，眼泪悄然滑落：“哥，我知道。我会一直记得你说的话，一直活下去。”
两人静静地站在一起，空气中弥漫着一股沉重的气氛。何雨柱的心中充满了复杂的情感，他知道，自己无法再为妹妹做更多的事情，而她也已经长大，能够独立面对生活中的一切。但即使如此，他依然希望能够为她留下些许的记忆，哪怕是微不足道的东西。
“雨水，明天我们去看看外面。”何雨柱突然开口，语气平静，却透着一丝决然，“我想再走一走，看看那些我们曾经走过的路。”
天边的光线渐渐褪去，屋内的昏黄灯光映照着何雨柱疲惫的面庞。随着时间的推移，他感到自己身体的每一部分都在逐渐衰退，那种无力感从四肢蔓延到内心，渐渐侵蚀了他原本坚硬的外壳。他知道，自己已经无力再回到从前的状态，那个可以毫无顾虑地为妹妹撑起一片天的自己，已经永远地消失了。
他曾经试图逃避，试图忽视身体的警告，但现在，他清楚地知道，自己再也无法继续做下去了。无论他如何努力，都无法改变这一切。
“秦淮如，能不能来一下？”何雨柱拿起手机，拨通了那个熟悉的号码。电话接通的瞬间，他的心跳猛然加速，似乎每一个音符都在提醒他，这个决定已经没有回头路。
电话那头的秦淮如声音清晰而带着一丝不易察觉的温柔：“何雨柱？怎么了？”
何雨柱深吸一口气，抿了抿唇，才勉强开口：“我想见你。”
电话那头沉默了几秒，秦淮如的声音带着一丝不解：“见我？你不是一直不愿意见我吗？”
何雨柱低下头，眼神黯淡，语气却出奇的坚定：“是的，但现在，我需要你。”
秦淮如听到这句话，心中一阵复杂的情绪涌动。她已经很久没有听到何雨柱这样低沉的语气了。她知道，这并非是一次简单的见面，而是意味着什么。她深吸一口气，调整了一下自己的情绪，平静地回答道：“好，我会过来的。”
挂掉电话后，何雨柱没有再说话。他站在窗前，目光穿透窗外的夜色，心中充满了不安和焦虑。他知道，自己现在的状态已经不适合面对秦淮如。她是他曾经的朋友，是他曾经的依靠，但如今，他已经不再是那个可以给她安全感的男人。甚至，他自己都不知道能不能撑得下去。
几分钟后，门铃响起，何雨柱的心跳不由自主地加速。他深深吸了一口气，试图让自己冷静下来，但身体的每一处都告诉他，自己已经无法再掩饰内心的慌乱。
他打开门，看到了秦淮如站在门外，穿着一件简单的外套，脸上带着一丝淡淡的笑容。然而，何雨柱知道，那笑容背后，藏着多少的不安与疑虑。
“你来了。”何雨柱的声音有些沙哑，眼中闪过一丝复杂的情感。
秦淮如点了点头，轻轻走进屋内，目光扫过屋里的每一个角落，最后停留在何雨柱的身上。她并没有急着开口，而是静静地站在那里，似乎在等待他开口。
何雨柱深吸一口气，终于开口：“我知道，我一直不愿意面对你，但现在，我真的需要你。”
秦淮如没有立刻回应，她的眼神变得深邃，仿佛在思考着什么。她知道，何雨柱并不是一个轻易开口的人，尤其是向她求助的时刻，必定是他已经走到了绝望的边缘。
“你身体不好？”秦淮如终于开口，语气柔和，却又带着一丝无法掩饰的关切。
何雨柱没有回答，他只是沉默着，目光低垂，似乎在逃避什么。事实上，他早已无法再掩饰自己的痛苦，他的身体正在逐渐崩溃，而他也知道，这一切的变化已经无法逆转。
“我知道。”秦淮如轻声说道，走到他面前，伸手轻轻拍了拍他的肩膀，试图给他一些安慰。“你不需要说，我明白。”
何雨柱抬起头，看着秦淮如那双温柔的眼睛，心中涌起一股难以言喻的情感。他一直以为，自己可以独自面对一切，自己可以撑起一切，但此刻，他却发现，自己已经无力再做出任何改变。
“我害怕。”他终于低声说道，声音充满了脆弱与无助，“我害怕，自己再也不能像以前那样照顾雨水了。”
秦淮如听到这句话，心中一阵刺痛。她知道，何雨柱一直都是一个坚强的人，从不轻易表现出自己的脆弱。而现在，他却在她面前展现了自己的恐惧和不安。
“你不用担心雨水。”秦淮如轻声安慰道，“她会明白的。你不必为了她而勉强自己。”
何雨柱苦笑了一下，眼中带着一丝自嘲：“我知道，可是我还是不舍得。”
他顿了顿，低下头，眼神变得深沉：“我不想让她一个人面对这一切。她已经为我做了太多，现在，我不想再让她为我承受更多的痛苦。”
秦淮如看着他，心中涌起一股复杂的情感。她知道，何雨柱一直是个重情重义的人，他将自己所有的力量都倾注在妹妹身上，而现在，他却因为无法保护她而感到深深的愧疚。
“你已经做得够多了。”秦淮如轻轻拍了拍他的肩膀，“你为她付出了这么多，她一定知道的。你不需要再为她承担所有的责任。”
何雨柱抬起头，目光中带着一丝迷茫：“可我……我怎么能放心把她一个人留在这个世界上？”
秦淮如沉默了一会儿，最终轻轻叹了口气：“你放心吧，雨水是个坚强的女孩，她会明白的。你做得已经够好了，不管未来怎样，至少你已经尽力了。”
屋内的空气依旧沉重，窗外的月光透过窗帘洒进来，映照在何雨柱的脸上，仿佛给他笼罩了一层薄薄的光晕。他站在秦淮如的面前，眼神有些迷茫，心里却有种说不出的复杂情感。秦淮如的到来，让他感到一种久违的安慰，但同时，也带来了更加深重的内疚感。
“你知道吗？”何雨柱突然开口，声音低沉得几乎听不见，“我一直觉得自己很失败。无论是作为哥哥，还是作为一个男人，我都没能保护好雨水。”
秦淮如静静地看着他，心中一阵痛惜。她知道，何雨柱一直是个极其坚强的人，甚至在面对自己生死的时刻，也没有显露出过多的脆弱。他的坚强，曾经是她心中最强大的依靠，但如今，她却看到他站在她面前，眼中满是无法释怀的痛苦。
“你不是失败。”秦淮如轻声说道，眼神温柔却带着一丝坚定，“你为雨水做了那么多，你一直在努力，你并没有失败。”
何雨柱苦笑了一下，眼中带着一丝苦涩：“努力有时候并不意味着成功，尤其是在面对无法改变的命运时。”
他低下头，手指无意识地摩擦着桌面，仿佛想借此来平复内心的焦虑和不安。每一次想到妹妹，想到自己无力的身体，他就感到一种无法言喻的痛楚。明明曾经那么坚强，可现在却觉得自己像是一个即将崩塌的房屋，任凭外界的风雨侵蚀，却无法再支撑起曾经的坚固。
“我知道你心里有很多不甘。”秦淮如看着他，语气温和却充满理解，“但是你已经尽力了，何雨柱。你已经做得够好了。”
“我能做的，似乎永远都不够。”何雨柱的声音低沉，带着一丝无奈，“我一直觉得自己应该保护好她，应该让她过上更好的生活。可现在，我什么都做不了。”
秦淮如看着他，心中涌起一阵深深的痛惜。她知道，何雨柱一直在自己心中扮演着一个强者的角色，他的坚韧、他的担当，曾经让她无比敬佩。但此刻，她看到的却是一个深陷困境、无力自拔的男人。
“你做到了很多。”秦淮如轻声说道，眼神柔和，“你不必对自己那么苛刻。你已经尽了最大的努力。”
何雨柱的目光依然低垂，沉默了许久，似乎在思考着什么。终于，他抬起头，看向秦淮如，眼中闪烁着一丝复杂的情感。
“你说的对。”他轻轻叹了口气，“我或许不能再为雨水做更多的事情，但至少，我还能在她身边，陪她走过最后的时光。”
秦淮如点了点头，心中却充满了复杂的情感。她知道，何雨柱已经决定放下那些无法实现的理想，接受现实。而这一切，或许正是他心中的解脱，尽管这解脱的背后，藏着无尽的痛苦和挣扎。
“我会陪着你，直到最后。”秦淮如轻声说道，语气温柔而坚定，“你不必孤单，至少在这段时间里，我会一直在你身边。”
何雨柱看着她，眼中闪过一丝感激，却也带着一抹无奈：“谢谢你，淮如。你总是那么理解我。”
秦淮如没有说话，她只是静静地看着他，眼中充满了关切。她知道，何雨柱并不是一个轻易依赖别人的人，尤其是对于他来说，依赖别人意味着软弱。但此刻，她看到的却是一个已经被生活压得喘不过气的男人，他需要的不是更多的坚强，而是一个可以依靠的肩膀。
“我一直觉得自己很孤单。”何雨柱突然低声说道，眼神有些迷茫，“无论身边有多少人，始终觉得没有人能真正理解我。你知道吗？我一直在为自己和雨水的未来担忧，担心我不能再陪她走下去。”
秦淮如的心中一阵揪痛，她走上前，轻轻地握住了何雨柱的手，眼神柔和：“你不再孤单了，我在这里。”
何雨柱感受到手心的温暖，心中一阵悸动。曾经，他总是觉得自己必须坚强，必须独自面对一切，但现在，他发现自己也渴望有人能够理解他，能够在他脆弱的时候给予支持。
“我知道你很强。”秦淮如的声音低沉，“但是，即使你再强，也有脆弱的时候。你不必一个人承担所有的痛苦。”
何雨柱低下头，轻轻闭上眼睛，感受着她手心的温暖。内心的痛苦似乎在这一刻得到了些许的缓解，但他依然无法摆脱那种深深的无力感。无论他如何努力，终究还是无法改变已经注定的结局。
“淮如，”他轻声呼唤着她的名字，声音有些沙哑，“你能告诉我，面对这些，我该如何才能不那么害怕吗？”
秦淮如的眼中闪过一丝痛惜，她轻轻叹了口气，缓缓开口：“或许，我们无法改变命运，但我们可以选择如何面对它。你不必害怕，何雨柱。你已经尽力了。”
何雨柱没有再说话，他沉默着，眼中充满了复杂的情感。也许，他从未真正放下过心中的那份责任，那份对妹妹的守护。但此刻，他知道，自己已经无力再去承担更多。他不再是那个能够无所畏惧的男人，而是一个在病痛和内疚中挣扎的人。
“我会尽力陪你走下去。”秦淮如轻声说道，声音低沉却坚定，“无论发生什么，我都会在你身边。”
何雨柱的心情依旧沉重，尽管秦淮如的陪伴让他感到一丝温暖，但那种无法摆脱的孤独和无力感依然萦绕在他心头。每当夜深人静，那个无法抹去的念头就会像潮水般涌上心头，压得他喘不过气来。那是对妹妹的愧疚，是对自己身体的恐惧，是对未来无力改变一切的深深无奈。
他看着窗外，夜色已经深沉，街道上的灯光模糊而遥远。空气中弥漫着一丝寒意，仿佛预示着某种不安的到来。何雨柱站在窗前，目光穿过窗户，凝视着远处的黑暗。心中有一股情绪在翻涌，他不知道该如何表达，也无法将这份情绪抒发出来。
“你怎么了？”秦淮如走到他身后，轻轻拍了拍他的肩膀，声音低沉却关切。
何雨柱没有回答，他只是低着头，轻轻叹了口气。秦淮如看着他那微微弯曲的背影，心中一阵痛惜。她知道，何雨柱的内心一直充满着挣扎，尤其是在面对自己无法控制的命运时，他显得格外脆弱。可是，他却从未向任何人展示过这一面，总是强忍着，试图用自己那坚强的外壳去保护所有人，尤其是妹妹。
“你在想什么？”秦淮如再次问道，语气依旧温柔。
“我在想，自己到底能为雨水做些什么。”何雨柱终于开口，声音低沉，带着一丝无法掩饰的疲惫，“她那么年轻，什么都没经历过，我却不能陪她走完未来的路。”
秦淮如沉默了一会儿，走到他身旁，轻轻地拍了拍他的背。“你已经做得够多了，雨柱。你已经尽力了。”
“但我还是觉得不够。”何雨柱苦笑了一下，眼神中带着一丝无奈，“我一直想做得更多，想要给她更好的未来。可是，命运总是那么不公平，什么都改变不了。”
喜欢四合院：重生归来，我不再是傻柱请大家收藏：(m.yishudushu.com)四合院：重生归来，我不再是傻柱亦舒读书更新速度全网最快。