明朝洪武十三年(公元1380年)三月，朱元璋第四子朱棣就藩北平（今北京）。浩浩荡荡的仪仗队，昭示了皇家的威严。
夜幕之下，华灯初上。北平城里的百姓都走上了街，人潮涌动、争相观望。
大道上，众人马正围簇着一个青年肃然前行。那青年只端端正正的坐在马背上，目不斜视。他的两鬓似刀裁、双眉如墨染，英姿俊朗，令观望的百姓无不称赞、折服。
看上去，那青年虽只在弱冠之年，可他眉宇间自然流露出来的成熟与霸气，却彰显了龙驹凤雏的皇族气势。不怒自威！
他，那个众人瞩目的马上青年，便是燕王朱棣。今日，他意气风发，率领着自己的护卫、携带着自己的家眷，入主北平城。
自此，北平这个美好的地方，便在他戎马一生的岁月里，打上了深深的烙印。这个凝结着他的爱恨纠葛的地方，也将成为他这一世，魂牵梦萦的所在。
此时此刻，在北平城近郊的一户农家院落里，一位年近而立的清秀男子，远离了城中的喧嚣，只一味垂首蹙眉，焦急的徘徊着。
忽闻“呱……”的一声啼哭，自茅屋里传出，宛若宁静夜空里划过的一道闪电。
闻听见哭声，那男子凌乱的步伐也随即停了下来。不知为何，他只觉的那哭声，仿佛给这静谧的夜平添了几分凄凉。
未及他平复心绪，便已见茅屋的帘子内探出了一个人头，是一个三、四十岁年纪的村妇。她鬓发蓬乱，额上挂着汗珠。她惊慌着向院中男子吞吐道：“生，生了……是个女孩儿。”
男子闻言，不由展颜而笑。初为人父的喜悦，令他有些不知所措。
那村妇掀开帘子，走了出来，却又不放心的回头向屋内望了几眼。她走到院中，走到男子跟前，长舒一口气道：“谢天谢地，总算是生下来了！”
男子缓过神色，不由感恩道：“江嫂，您受累了。”他一面说，双手一面在自己身上努力搜索着，他想找些值钱的东西，答谢她。无奈，他一贫如洗，搜遍了全身，却是一无所获。
既如此，他便只好摘下了那管别在腰间的长笛，硬塞到她手里。惭愧道：“江嫂，我卫家没有值钱的东西。您若不嫌弃，这笛子，您便拿回去，给江晨玩……”
那村妇闻言，赶忙打断他的话。推拒道：“不不不，卫先生你平日里已教我家江晨识了不少字了，却从未曾收过我们一文钱。今日，我能给你家搭上一把手，是应该的。先生当真是不必客气了。”
她说着，便将笛子塞回到他手里，转身便要走。走了几步，她又回身道：“先生快进屋去瞧瞧卫夫人吧，孩子虽生下来了，可她……”她不放心的又朝屋里看了看，道：“卫夫人本是大家闺秀，娇养惯了的，不比我们这些土生土长的村妇一般皮实。她哪里经得住那样的折腾？眼下，只怕她的身子，已虚得厉害了。我这便回家，把我家那只母鸡杀了，给卫夫人炖碗鸡汤喝，补补她的身子。”
“这如何使得！”那男子闻言，只觉又羞又愧。他困窘着，争辩道：“江嫂，您一个人拉扯着两个孩子，已够不容易了。伊秋尚不足三个月……您万万不可再接济我们了。”
他说着，不由捶胸顿足道：“我卫鹏堂堂七尺男儿，却无力养家糊口，当真是惭愧。江嫂您若再接济我们，当真是羞煞我了。如今，我已为人父，日后若再不能撑起这个家，便当真是无颜苟活于世了。”
他这样说着，二人便又相互勉励、推让了一番。江嫂便提步回了自家，卫鹏亦掀起帘子进了茅屋。
茅屋很是简陋，屋内的陈设也极其简单。只一张床，一个方桌，两把椅子。土墙上挂着一顶斗笠、一件蓑衣，还有一幅字，上书：宁静致远。
在昏暗晃动的烛影里，卫鹏看见自己的妻女正安然躺在榻上。妻子面容憔悴，已昏睡了过去。刚出世的小女儿裹在襁褓里，正依偎着母亲，甜甜睡着，小脸儿粉嫩。
卫鹏静静坐到床榻上，含笑看着这对母女。他只觉的这个夜晚，是那样安宁、那样温馨。
直至江嫂端了一碗鸡汤过来，卫鹏才从甜蜜的凝视里抽神回来。
“卫夫人还未醒吗？”江嫂把鸡汤放到屋内的方桌上，回过身问道。
卫鹏低声应了一声。江嫂走到床榻旁，仔细打量着这对母女。只见，卫夫人脸色煞白，气息微弱。登时，一种不祥的预感便涌上她心头。她慌忙俯下身、伸出手，摸了摸卫夫人的手，她只觉一阵冰凉。她又慌忙掀开了被子，只见床褥上一片鲜红。
“卫夫人她……她血崩了！”江嫂惊呼道。
初为人父的笑容，便这样凝滞在卫鹏的脸上。看上去，是如此僵硬。
喜欢梦锁大明请大家收藏：(m.yishudushu.com)梦锁大明亦舒读书更新速度全网最快。