京西的八宝山过去曾是明清两代太监养老送终的世外桃源，因盛产红土、耐火土、青灰等八种矿产而得名。
建国后，在这里修建成的八宝山公墓，则是京城最有名的墓地。特别是在火葬实施之后，这里已成了京城人安葬的唯一选择。
八宝山墓区分为两个区域，一个是专葬县级以上干部和知名人士的革命公墓，另一个是安葬普通百姓的人民公墓，而玉爷和陈力泉的父母，全都葬在这里。
1977年4月29日，距离清明节已经过去了多半拉月。这只是个普通日子，没有什么人来扫墓，整个墓区都是静悄悄的。
几乎可以说，洪衍武和陈力泉，是在一种可以清晰听到微风吹动的情形下，走在上山小路上的。
他们先去祭拜了陈力泉的父母，随后才去与玉爷告别。两座小墓都是那么的渺小，毫不起眼，藏在密密麻麻、形态各异的墓碑中，就跟不愿意与他们见面似的，让他们找了很久才找到。
可对待两座墓里的故人，洪衍武的态度却很虔诚。两次拜祭流程完全一样，先清扫，再上供，最后下跪祭拜，完成的一丝不苟。
由于陈力泉不善言辞，对两个墓的悼词都是洪衍武自己在说。
他对陈力泉的父母说，“陈叔、陈婶，我和泉子一起向你们告别了，我们这一去还不知道明年清明能不能回来给您们扫墓。但我路上一定会替你们把泉子照顾好，也请你们在天之灵保佑我们平平安安回来。总之请二老放心，泉子以后就是我的亲兄弟，只要有我吃的，我就不会让他饿着，只要我有盖的，我就不会让他冻着。今后无论我有什么，泉子都有一份儿，我保证永远不让他感到孤单……”
他对玉爷也说，“玉爷，您活着时候不待见我，那不是您的错，而是我的错。全是靠您教给我的本事，我在灰黑的日子里才活出来点儿颜色。我现在明白了，这辈子能有您这个师父，是我的运气，也是我的福气。我想着您，泉子也想着您，将来咱们要有缘再做一回师徒，我和泉子还一起坐在小院儿里听您讲故事，我给您打扇子，让泉子给您倒酒……”
下山的时候，有点匪夷所思的是，满山满坡的麻雀突然叽叽喳喳地叫起来。
此时抬头望去，头上是一片清澈的蓝天，还有云从天上掠过，这种晴丽的景象顿时让人感到了一种豁然开朗的感受。
无论是洪衍武还是陈力泉，都不觉轻松了许多……
当天晚上，在洪家堂屋昏黄温暖的灯光下，王蕴琳、徐曼丽和洪衍茹一起包了一顿猪肉白菜馅饺子。
她们这是遵循着“上马饺子下马面”的老礼儿，为明天就要出发的洪衍武和陈力泉发脚。
就当年来说，对洪家的经济条件而言，这一顿饺子不亚于今日的一顿盛宴，让洪衍武和陈力泉均感念至深。
不过看着母亲一边包饺子一边眼泪汪汪的样子，洪衍武心里也十分不落忍，嘴里便不停地相劝。
“妈，您就别多想了。俗话说，‘羊羔跪乳，乌鸦反哺’，我若不去试着跑一趟，那就连畜生也不如了。好在我虽然走了，可很快二哥就能回来了，有他在，家里的事儿总算还多个人照应，我也就能放心一些了。对我您可别太挂念，我已经成人了，又有泉子陪着，无论遇到什么，我们哥儿俩都能兜得住，您就在家安心等着我回来吧……”
对此，王蕴琳虽然嘴里一个劲答应着说好，心里却仍忍不住一阵酸涩，一阵惆怅。并且最终，这种表面上的强自控制也没能坚持多久。
因为隔壁老边家的话匣子，忽然传出了《红灯记》李玉和的唱腔，听得一句“时令不好，风雪来得骤，妈要把冷暖时刻记心头”时，触景生情的王蕴琳便控制不住地泪如泉涌，不得不把一切交给了儿媳妇和闺女，自己捂着嘴进屋去了，老半天也没能出来。
这段戏，唱得可真不是时候……
1977年4月30日，周六，正式启程的日子就在今天。
昨天晚上，王蕴琳和徐曼丽不厌其烦地为洪衍武和陈力泉检查了一遍遍的行装，生怕他们遗忘了什么。今天一大早，俩人又早早起床，给他们做好了早饭。
看着洪衍武和陈力泉狼吞虎咽的样子，王蕴琳久久无语。
儿子的远行如同在她心里剜了一块肉。这种疼痛，似乎永远无法消褪。她想像着他的儿子在辽东将遇到的万千种困难，想像着她身边少了一个儿子的寂寞生活，想着差一天就过五一节了，儿子偏偏这个时候离家……
想着想着，眼圈儿就又泛了红，总觉着有许多话要说，却又说不出来。
洪衍茹今天还要上学，不能去送哥哥，她也不会说什么，所以临走时，只是反复嘱咐洪衍武一句话，“出门在外一定好好儿的”。另外，她还掏出五块钱，非要交给洪衍武。
洪衍武说不要，洪衍茹就要哭。洪衍武只好接过钱，直到目送着妹妹背着书包走出门去，才又把钱放回了她屋里的抽屉。
等吃过了早饭，时间也已经差不多了。洪衍武便向父亲屋里走去，想做最后的告别。
可是自打知道了陈力泉把工作辞了的事儿的后，这几天洪禄承却一直因此迁怒洪衍武。他既觉着愧对已经过世的陈德元夫妇，另外打心里也不愿儿子为自己离家远行。所以此时他还闹着脾气，只把脸朝墙躺在床上，根本不理睬进屋的儿子。
洪衍武就这样在父亲身后，站立许久。
外面嘁嘁嚓嚓，是陈力泉搬动行李的声响。
洪衍武不得不说了句，“爸，我走了……”
可洪禄承的肩头动了一下，却没有言语。
洪衍武叹着气，再次叫了一声“爸”，又主动跪下磕了个头，最后深深看了一眼父亲单薄的背影，这才静默地走了出来。
说真的，他的心里是有些失望的。听不到父亲最后嘱咐，他实在无法安心走出家门。
可没想到，王蕴琳过了会竟然也从洪禄承的屋里出来了，还拿着一百块钱交给洪衍武，说是他父亲的意思。这终于让洪衍武的心思舒缓了一些，觉得父亲的心里毕竟还是念着他的，或许已经没那么生气了。
不过这钱可不能要，他身上其实带着好几千呢。因此他便说家里应该多留点钱给父亲养病买药，想要拒绝。
可王蕴琳却又说，“拿着吧，穷家富路，咱们家的情况也就这样了，真想多给也没有。要是有需要，我就把扁方卖了。”
洪衍便只好接过钱。
而大嫂徐曼丽这时跟了过来，一样地取出十块钱，让洪衍武拿着。还让他别跟大哥说。
洪衍武谢过后，只求大嫂好好照顾王蕴琳，说妈的身体也不好。
徐曼丽让洪衍武放心走，说家里有她呢。
就在这时，洪衍武的大哥洪衍争最后出屋来了。王蕴琳和徐曼丽都知道是哥儿俩有些话要说，于是俩人也就回屋去了。
洪衍争这次倒没做教训，见四周没人，反而悄悄地从兜里摸出二十块钱给洪衍武，让他拿着路上花，千万不要跟大嫂说。
洪衍武还真没想到，这个总看他不顺眼的大哥还会有如此举动。他接过了钱，叫了一声“大哥”，头一次感受到一种长兄给予的温暖。
而就在这时，陈力泉已经把所有的行李都搬到院里来了，说一切都准备齐了，就差待会去车站和“小百子”汇合了，问现在走不走？
洪衍武这么一听，就又朝屋里看。
洪衍争脾气急，可忍不住催他了，“快走吧，大丈夫四海为家，行走天涯，别磨磨蹭蹭的，一副娘们儿样子。”
可洪衍武却说不行，他临走时还得给妈正式磕个头。说完，他反身跑进屋里，一下跪到王蕴琳面前，略带哭音地说了一声“妈，儿子走了。”
王蕴琳坐在椅子上顿时泪流满面，但就是怎么也站不起来。
她也不愿意临行前让洪衍武看见自己这么难过，于是跟着把脸朝墙的放向扭了过去，只是摆手，再也没去看儿子一眼。
直到估摸洪衍武他们已经出了院子，她才慢慢起身。可当她踱到脸盆前，拿手巾擦了把脸之后，却还是觉得两条腿有点发飘。
于是她就又回到八仙桌旁坐了一会儿，可没想到，此时竟在茶盘下发现了压着一百三十块钱。
她此时心里“腾”地一撞，不由喊着“老三”，拿起钱就朝外追。
可院门外，胡同里空荡荡的，早就没有洪衍武和陈力泉的影子了……
喜欢重返1977请大家收藏：(m.yishudushu.com)重返1977亦舒读书更新速度全网最快。