2009年，秋天的一个下午，一切都那么令人怀念。
九岁的我，坐在村庄的一块石头上，大腿上是铺开的作业，不想写，一个人望着天空发着呆，那些伙伴们在一起玩耍，我偶尔偷偷看他们一眼，却不敢走近。
多少个阳光灿烂的日子，我就这样一个人低着头忽略掉时光，可我并不觉得孤独。
一位老者经常站在不远处的田野，和我一样，望着远方发呆，一站就是一下午。
“村庄的落日还是那么美丽啊。”他经常这样说。
我和他，一老一小，大概是周遭这个世界格格不入的两个怪人。
“为什么不跟大家一起玩耍呢？”
有时候，他会笑着这样问我。
“不知道，大概我天生就是孤独吧。”我说。
“你觉得自己孤独吗？”老人似有所感。
“不知道，但是他们都用这个词形容我。”我说。
“那么，你一整天也不写作业，都在这想什么呢？”
“嗯，也说不上来，就是各种千奇百怪的东西，不自觉的就会去想，想多了就会忘记时间，也不觉得累，总觉得脑子里的东西，比现实有趣。”我说。
老人哈哈笑了起来。
我更加郁闷了，说：“你是不是也觉得我就是一个无药可救的笨小孩？”
他说：“不，我之所以笑，是想起了自己，从你身上，我找回了曾经的自己，那时候我也是整天这样无所事事的，一个人迷惘着。其实，以我的角度去看，你并不笨，相反，你擅长深层次的构思，这就是你比常人多出来的天赋了，你要好好把握这个天赋。”
“天赋？我从来没觉得自己身上有什么天赋，学习也一般，也不招女孩子喜欢，还喜欢打架，最重要的是老是完不成作业。”我深深感叹道。
“一个人活着，最重要的，你觉得是什么？”老人问。
“拯救世界吧，像奥特曼那样。”我说。之所以这样说，大概是因为不知道社会价值这个词。
“你觉得世界需要救赎吗？”
“那倒不是，就是身边的人总是说要改变世界啥的，其实我也不清楚对自己有什么用。”
“是啊，一开始教育就陷入了误区，小孩子哪里懂得这个世界的本来面目呢？何况人长大后会渐渐变得自私。”老人叹息道。
“为什么人会变自私呢？”我说。
“大概是因为他们长大后，发现自己的能力不足以改变世界吧，所以他们只好尽全力养活自己。”老人缓缓道。
“那就是幸福吧。”我又说了一个答案。
“那么，什么才能带来幸福？”
“钱，女人，房子。”我老老实实说。
老人这次没有笑，而是认真道：“我觉得，人的一生，应该为了更崇高的愿望而活，也就是大家所说的梦想，我这么说你过几年可能会觉得我幼稚，那么我问你，你的梦想是什么？”
我陷入了人生第一次真正的思考，但我当时毕竟只是一个九岁的孩子，便敷衍道：“我现在没有什么梦想，梦想离我太遥远了。”
“既然如此，我便说说我的梦想吧。”老人喝了一口矿泉水，面朝夕阳道：“我从小和你一样，心里装着一些千奇百怪的东西，那时候我就有一个愿望，总有一天，我要把这些东西拍成电影，让所有人都看到，这就是我这么多年来最大的梦想了。”
“那么，你现在实现了吗？”我说。
“这就说来惭愧了，我到现在只是一个卖玩具的小贩，虽然离我的梦想依然有一些遥远，但我依然会坚持下去的。”
“祝你成功。”我说。
“谢谢了，对了，你整天只是想，终究是一个人的世界，要随时记录下来，这或许有一天会成为你的梦想。”老人从上衣兜里取出一个小本本和一支笔递到我手中，意味深长道。
“好吧。”我接过说。
老人从此消失在我的童年。
梦想就是这样奇怪，有些人终其一生也弄不懂它是什么，有些人在年少懵懂的时候，永远不知道自己以后会做什么，只是无忧无虑的玩耍。
童年的小伙伴们依然鲜活在我的脑海，他们彼此追逐着，玩各种角色扮演的游戏。
“喂，忘了告诉你，相比起拯救世界，我更喜欢变成奥特曼放激光打怪兽啊！”后来，我想对老人说这句话来着，当然，他再也不可能听见了。
因为这个老人是我虚构的。
小时候，并没有英雄这个概念，只是一味的喜欢模仿和幻想宇宙超人的动作，手里做着中二的动作，不知不觉已经到了中学时代。
因为大家的心中都需要一个英雄，所以当巨人复苏的那一刻，小时候的我们欢呼，长大后的自己依然很感动。
初中的时候，还是喜欢奥特曼，但是和同学之间不能表现得太明显了，不然会被说幼稚，他们谈恋爱，抽烟，看网络小说，追动漫，喜欢聚在一起，而我依然是最孤僻的那一个。
但我也有朋友，虽然不多，我们却能聊的来。
“要是我也能变成光就好了。”
“你可别当真了，看着开心就好了。”同桌摇头叹息道。
“或许奥特曼守护的不是地球，而是我们的童年吧。”我想。
“看来你真的是个孤僻的人啊。”同桌表示无可奈何。
我虽然有时候也不得不和别人聊一些黄色段子，写一些三流小说，被最丑的女同学追，也被最低年级的学生打过，但我的内心依然存着这份单纯，即使后来已经渐渐被抑郁所扭曲。
真正刺痛我的不是班主任的毒打，而是从小最好的玩伴的一句：“这么大了还成天想着奥特曼，幼不幼稚？”
我的笑石化在原地，我不知道自己还能做什么。
我依然不清楚自己的梦想是什么，我的内心很痛苦，我的天赋确实不在学习上，所以别人对我失望，我对自己绝望，为什么就不能够一死了之呢？可我确实不想就这么浑浑噩噩的就死去。
如果让我选择，我宁愿让自己丑十倍，只为能够让自己提高分数。
在大人眼里，大概就算我多考一百分，也没有资格谈梦想吧，可就是这一百分，让我痛苦万分。
中考，以作弊的微弱优势考上了一所高中，可笑的是，无能的我在之后的很长一段时间里依然被深深的羞耻感占据着心扉。
“因为这个世界不需要英雄啊，所以我只需对自己的人生负责。”
高中之后，我想过换一种生活方式，可是我发现，过往的一切，都变得不一样了，我的同学，更加亲和了，他们和我一样，有的喜欢周杰伦，有的喜欢海贼王，有的喜欢奥特曼，而那位奥迷更是成了我的同桌，成天和我聊关于奥特曼的剧情。
我发现自己并不孤独，但，封闭了许久的心没有那么容易再次为谁打开，不知什么时候起，我变成了一个敏感、反复无常的人，我会不经意伤害别人，事后却不知如何补救。
这时候我已经不再局限于奥特曼了，对于英雄概念的淡化，使我不知不觉接受了更多形形色色的艺术形象，学习依然是一塌糊涂，然而我并不打算虚度，我练字，画漫画，看小说，学繁体字，所有人能干出来的无聊事儿我都尝试过了，最终磨练出的除了耐心，就是耐心。
高中三年枯燥无味，每日课程满满，最重要的就是适应节奏，哪怕有时候再辛苦也要忍耐下去。
但我还是伤害了我的同桌，不只是那句脱口而出的：“奥特曼都是给小孩子看的！”还有连续三天对他不理不睬，最终我们彻底决裂，即使日后见面，也是一句话说不出。
我知道他心里是恨我的，他却不明白，我从来只恨自己。
没有梦想，也没有能力，整天和这样优秀的人坐在一间教室，对我来说是一种巨大的压迫感和挫败感。
这就是电视上说的身在黑暗心向光明。
依然有人逼着我去面对这一切，我的内心被更大的空虚和黑暗笼罩，那是一种比死亡更难受的感觉，并且长期捆绑着我。
我并不想自杀，除非活着比死了还要难受，但是我还是醒悟了，挣扎着活了过来，现实是什么样子，其实我很清楚，逃避是个活下去的好办法，但人生无法总是逃避。
所以我和别人不一样的一点在于，我不喜欢为了追求结果而奋斗，而是为了精神自由而奋斗，所以我想起了夕阳下的老人，我捡起了纸和笔，开始书写自己真正的梦想。
我只是个普通的少年，从来都是半熟，我不强求自己和所有人一样，那不是成熟，只是平庸。
成长就是这样一个在真正的孤独与痛苦中学会保护自己，然后保护他人乃至世界的过程。
一个生活在别人保护下的人，是不会明白这些的。
我在痛苦中蜕变，渐渐找回了失落的那颗初心，尽管别人嘲笑也好，这就是我的梦想。
所以我会活下去，继续看更多的风景。
偶然有一天，我在手机上看到一位明星评论说，奥特曼是给小孩子看的东西，是没有营养的。
我很难过。
可是，当我点开迪迦奥特曼的弹幕时，依然是久违的那一幕，孩子们变成了光守护了这个世界，而那些和我一样走过来的少年，其实在当年也变成了光吧？
我的眼睛渐渐在深夜湿润。
写这些文字，我想致敬的不只是童年里陪伴我们的英雄，更是要告诉大家一件事：
无论走到哪里，都不要轻易放弃心中的梦想，我们大都是孤单成长，但我们的记忆里不只是枯燥的说教，那些做着中二动作的超人，一直激励着我们最无奈的青春，不是吗。
奥特曼从来就不只是一个守护地球的英雄形象，他守护的是这个世界最珍贵的东西，孩子的梦想，所以时隔多年，他一直在我心中发烫，我也想把这份感动传递给更多人。
（注：本章虽然结合了个人经历和情感，但注入了一些艺术化处理，并不算是完全的个人写实，因此读者当做情感故事看就好了，祝大家阅读快乐！）
喜欢纯原乡请大家收藏：(m.yishudushu.com)纯原乡亦舒读书更新速度全网最快。